

হবে আমরা আগে থাকতেই সেটা অসম্ভব করে নিতে পারি, ইন্দ্রবজ্র বর্ণ-চন্দ্র, পূর্ণিমার চন্দ্রালোক, বর্ণনা-মল্লী কলতান, কোকিল-পাখিয়ার আনন্দ-গান,—এসব উপভোগ্য হ'লেও এদের মধ্যে নতুন কোন বিষয় নেই। এদের মাঝখানে বিষয়-পুলক সৃষ্টি করেন শিল্পীরাই, তাই এরা সব বিত্তমান থাকতেও এই বাস্তব জগতের মধ্যে আমরা শিল্পীদের জয়-গীতিকা গান করি।

বাংলা নাট্যজগতে আর নতুন-কিছু ঘটছে না ব'লে সেদিন কোন বন্ধু আক্ষেপ করছিলেন। কিন্তু নাট্যজগৎ বলতে তাঁর মনে কেবল বাংলাদেশের খ্রীষ্টান থিয়েটার-বাড়ীগুলির কথাই মনে পড়ে কেন? তিনি যদি একটাবার মাত্র কর্পোরেশনের লাগ আপিস-বাড়ীর দিকে দৃষ্টিপাত করতেন তাহ'লেই দেখতে পেতেন, সেখানে নানারসপ্রাপ্ত কী অপূর্ণ নাটকেরই অভিনয় চলছে মহাসমারোহে। বাড়ালী বরাদ্দ লাভ করলে স্বাধীন বাংলার অবস্থা হবে কী চমৎকার, ঐ নাটকে তারই কিঞ্চিৎ পূরীভাস দেওয়া হয়েছে। সাধারণ থিয়েটারি নাটক এক নায়ক পেলেই খুসি, কিন্তু এই বিচিত্র নাটকের নায়ক হচ্ছেন দুজন—একজন হিন্দু এবং একজন মুসলমান। দুজনেই কলকাতা সহরের মেয়র এবং দুজনেই কলকাতা সহরের মেয়র নন, কারণ কোন-একজনকেই একসঙ্গে সকলে মেয়র ব'লে মানছে না। এমন আশ্চর্য ব্যাপার বাংলাদেশেই সম্ভবপর। অনেক মনে করতেন, বরাদ্দ পেলে বাড়ালী নিশ্চয়ই স্বাধীন হ'তে পারবে এবং দৃষ্টান্ত চাইলে তাঁরা কলকাতার কর্পোরেশনের দিকে অসুলী নির্দেশ করতেন—সরকারি সাহায্য না নিয়েও বাড়ালীরা কর্পোরেশনের কাজ কেমন সুচারুরূপে চালনা করছে। কিন্তু এবারে তাঁদের দর্পভঙ্গ হ'ল, কারণ এই মেয়র-নির্বাচন-প্রহসনের উপরে ববনিকাপাত করবার জন্তে কর্পোরেশনের পাণ্ডারা চক্রে সর্বের ফুল দেখে সরকার-পক্ষের কাছে ঘনাঁ দিয়ে পড়েছেন। সরকার-পক্ষ নারাজ, তবু তাঁদের ব'য়ে টানাটানি করা হচ্ছে। নাচার সরকার-পক্ষ শেষটা বাধ্য হয়ে মেয়র নির্বাচনের জন্তে আবার এক সভা আহ্বান করেছেন—বার ফলে এবারে হয়তো দুইয়ের উপরেও মেয়রের সংখ্যাবৃদ্ধি হবে! জানি না, আসছে সভায় আবার কোন নতুন দৃষ্টের অবতারণা হবে,—হায়রে, এখন বকিবের কমলাকান্তও নেই আর 'বঙ্গবাসী'র পঞ্চানন্দও নেই, এই নতুন সভায় 'রিপোর্টার' হবে কে,—কার মুখে কতটা চুপ-ভালি লাগল, সরস টিমনির সঙ্গে সে-খবরটা দেবে কে? আমাদের কিন্তু এই নতুন সভার নামে একটি পুরাণো ইংরেজী কবিতার বচন মনে পড়ছে—

"But Titus said, with his uncommon sense,

When the Exclusion Bill was in suspense :

"I hear a lion in the lobby roar :

Say, Mr. Speaker, shall we shut the door

And keep him there, or shall we let him in

To try if we can turn him out again ?"

(Art of Politics By James Bramston)

গান

(হেমেন্দ্রকুমার রায়)

কুহম-কথা কনবি যদি আর।

সেই কথাটি শুনে ব'লে মাতলা নদী ধায়।

মেঘলা-বেলায় ভালোবেসে

বাঁধাবি-ফুল উঠল হেসে,

ঝরা-বকুল ছুঁকৌ-খাসের ডাম্‌রা গদী পায়।

বাদলা-হাওয়ায় ফুল কত মোহনা-মুঁই, কদম, ফেঁদা,

অদ্বিপোলাপ, দোলনচাঁপা রং-সায়ের দিচ্ছে খেঁদা।

গন্ধরাজের হৃদয়ে প্রিয়া।

তোষার কাছে বন্দী হিয়া,—

মৌচুমীদেব কাছে ভোমর পুষ্পদই চায়।

কোন—বি, বি, ৩৪১৩



৭৬/৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,

বর্তমান চিত্র জগতের পরম বিদ্যায়

মেট্রোগোল্ড-উইন মেয়রের

= এক্সিমো =

(ভ্যান্ডাইকের অপূর্ণ দান)

উত্তর মেরুর আদিম জাতির ভিতর যে পত্নী বিনিময় চলে

তাঁহারই এক অজানা প্রেম কাহিনী—

সাধারণ চিত্রের সঙ্গে "এক্সিমো"র তুলনা করিবেন না।

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ৩০শে জুন

শনি রবি ও সোম—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়

অন্যান্য দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা টায়

শনিবার ৭ই জুলাই হইতে

"দি ওয়ে উ লাত"

চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রঞ্জন রুদ্র)

চিত্র পরিচয় : (১) Eskimo (যেটো-গোল্ডউইন মারার)

পরিচালক—ডব্লু. এস. ভ্যানডাইক।

অভিনয় করেছে, উত্তর মেরুদেশের অর্ধ-সত্য নর-নারী।

কাল থেকে রূপবাহীতে ছদ্ম হবে।

*

“এস্কিমো” ছবিখানি তোলার কাজে যেটোর কর্তৃপক্ষ যে বিপদ, পরিপ্রম এবং অর্থব্যয় স্বীকার করেছেন তা সত্যিই বিস্ময়কর। তেরো হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে উত্তর-মেরুতে গিয়ে এই ছবিখানির আগাগোড়া তোলা হয়েছে। এই দলের সঙ্গে ছিল পঞ্চাশ টন আহাণ্য এবং নানা রকমের ঔষধ-পত্র। তাঁদের জাহাজে রাসায়নিক পরীক্ষাগার থেকে আরম্ভ করে ছিল না এমন বস্তুই নেই।

এই ছবির আর-একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হচ্ছে এই যে, এর অভিনেতৃগণ পূর্বে কখনো সিনেমার ক্যামেরা দেখে নি—অভিনয় করা তো দূরের কথা।

বে-সব ‘নেটিভ’ নিয়ে এই ছবি তোলা হয়েছে তারা প্রায়ই শিকারী ও মৎস্যজীবী—ভ্যানডাইক তাদের অনেক চেষ্টা করে দলে ভর্তি করেন। “মালা” নামে যে এস্কিমো-যুবক এই ছবিতে অভিনয় করেছে, তার অভিনয়-প্রতিভা দেখে মাঝে আমেরিকা যুক্ত এবং বিস্মিত হয়েছে।

*

“এস্কিমো”র গল্পটির মধ্যে একটি বিচিত্র নৈতিক অহুশাসনের ব্যাপার প্রত্যক্ষ করা যায়। মালায় দুই জী। ‘আথা’ নামে তার প্রথমা স্ত্রীর সঙ্গে সে সুখে বসবাস করছিল এমন সময় একদিন এক খেতাজ দলের জাহাজের কাপ্তেন তার দীর্ঘনে আবিহূত হ’য়ে বিপর্যয় ঘটালে। কাপ্তেন আবার প্রতি তার কলুষিত দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে।

এই সময় হঠাৎ এক চর্যটনা ঘটল। আবার পরিচ্ছন্ন দেখে তাকে বজ্রকণ্ট ব’লে মনে ক’রে এক জাহাজের এক সৈনিক আবারে গুলি করে হত্যা করলে।

মালা গিয়েছিল, তিমি-শিকারে। ফিরে এসে আবার স্মৃত্যুর কথা শুনে সে ক্রোধাক্ত হয়ে সেই খেতাজ কাপ্তেনকে হত্যা করলে। তারপর তার অভ্য দুই জী নিয়ে পুনরায় তার সুখের ঘরকরা আরম্ভ করলে।

*

তখন সার্জেন্ট হার্ট এবং তার সহকারী বক্, মালায় বোজ করতে লাগলো—হত্যার অপরাধে তারা তাকে গ্রেপ্তার করতে চায়। অহুসান করতে করতে তারা এক তুষার-রাজ্যে গিয়ে মাঝে পড়বার খোঁগাড় হ’ল। সেই সময় মালা তাদের রক্ষা করলে।

প্রাণে বেঁচে তারা মালাকে নিজেদের আড্ডায় নিয়ে চলে। প্রথমে সে কোন কথা বুঝতে পারে নি, তারপর বখন শুনে যে হত্যার অপরাধে তার প্রাণলুপ্ত হবে তখন সে সেখান থেকে কেমন করে পলায়ন ক’রে, পথে হিংস্র নেকড়ে হাত এড়িয়ে তার প্রিয়তমা পরী ইভাকে নিয়ে

হৃদয় দেশে চলে গেল—গল্পের সেই চমকপ্রদ শেষাংশটুকু দেখলে আপনাতা সত্যিই অনির্বচনীয় আনন্দলাভ করবেন।

চিত্র-পরিচালক ভ্যানডাইক এই ছবি তোলার কাজে যে অসামান্য শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, তাও কম উল্লেখযোগ্য নয়।

(২) Melody in Spring (গ্যারান্ডিউট)

প্রধান ভূমিকায়—বিখ্যাত গায়ক-অভিনেতা ল্যানি রস।

কাল থেকে এলফিনটোনে দেখানো হবে।

*

মেলডি ইনস্প্রিং ছবিখানির মধ্যে প্রধানত যে রস প্রবাহিত হয়েছে, তা হচ্ছে হাস্যরস। এবং সেই রস-পরিবেশনে নাহজালা রসাতিনেতা চার্লি রাগলস্ প্রচুর সহায়তা করেছেন। জন ক্র্যাডক-এর ভূমিকায় ল্যানি রস্ বখন জেন্ ব্রায়েট-এর সঙ্গে প্রেম পড়ল তখন জেনের বাপু ওয়ারেন (রাগলস্) তা যোট্টেই গছন্দ করলে না, সে তার মেয়েকে তার বাগদত্ত-খানীকেই পতিয়ে বরণ করতে অমরোধ করলে।

ওয়ারেন-এর কতকগুলো হাস্যকর বাতিক ছিল। তার প্রধান ছিল—প্রাচীন চরিত্র জিনিষ সংগ্রহ করা। এই বাতিক নিয়ে অনেকগুলি হাস্যকর ঘটনার পর, ভাগ্যচক্রে ক্র্যাডকের অবিবেচনার এমন এক ঘটনা ঘটল, যার জন্য চোর-অপরাধে ওয়ারেন-কে জেলে বেতে হ’ল। ক্র্যাডক সব লোভ নিজের ঘাড় নিয়ে ওয়ারেনকে বাঁচাবার অনেক চেষ্টা করলে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুতেই সক্ষম না হ’য়ে সে নিজেও কারাবরণ করলে।

ইতিমধ্যে জেন-এর ভাবী পতি গ্রেবল ঘটনাক্রমে উপস্থিত হ’য়ে ওয়ারেন-কে জেল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে এলো। ওয়ারেন তখন সপরিবারে বাড়ী ফেরবার উদ্যোগ করলে।

জেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত বাড়ী ফিরলো না। সে ক্র্যাডকের সঙ্গে থাকবার জন্যে জেল-এ উপস্থিত হ’য়ে এক জেলার-কে প্রহার করলে এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার হ’ল।

তখন সে জেলের পরদার পিছনে দাড়িয়ে বাপ-মা কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ করলে।

জেন-এর ভূমিকায় অবতীর্ণা হয়েছেন, ম্যান সর্দার নারী এক অপেক্ষাকৃত স্বল্পপরিচিতা অভিনেত্রী। তাঁর অভিনয় সকলেরই মনোরঞ্জন করতে সক্ষম হয়েছে।

এই ছবিতে Ending with a Kiss ; The Open Road ; Melody in Spring প্রভৃতি ল্যানি রস-এর গানগুলি নাকি খুবই প্রতীক্শকর হয়েছে।

*

বিশেষ দ্রষ্টব্য

নাচঘর কার্যালয়ঃ -

১৪০ নং কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্রুক প্রভৃতি পূর্বোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২৩০১১ অংকার চিংপুর রোড, বাগবাজারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

(৩) Deluge (রেডিও পিকচার)

প্রধান ভূমিকার—পেপি শ্যানন

কাল থেকে ম্যান্ডান থিয়েটারে আরম্ভ হবে।

The Deluge হচ্ছে একটি চিত্রকল্প প্রণয়-কাহিনী—সেই Eternal triangle-এর যান-অভিযান-কৌশল-হিংসার পালা। কিন্তু এই সামান্য ত্রিভুজটিকে যে background দেওয়া হয়েছে, তা সত্যিই অসামান্য। এই চিত্রের প্রথমে হয়েছে দেখানো পৃথিবীপ্লাবী এক ভয়ঙ্কর বজ্রার দৃশ্য—যে বন্যার সমুদ্রে সারা আমেরিকা তার সমস্ত অট্টালিকা এবং কন্যতার অঙ্গার নিয়ে তাসের বরের মতোই বিলীন হ'য়ে গেল।

সেই প্রাচুর্যের প্রাস এড়িয়ে মাত্র কয়েকজন নর-নারী আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হ'ল এবং এক সময় যে স্থান নিউইয়র্ক বলে পরিচিত ছিল, সেই স্থানে একটি দীপের মধ্যে আত্মনা স্থাপন করল। এই বিচিত্র ও অভিনব সেটিং-এর মধ্যেই Deluge-এর রোমাঞ্চ বিকশিত হয়েছে।

নায়ক মার্টিন ভাগ্যচক্রে রেয়ার নারী একটি মেয়ের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ল এবং পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসল। মার্টিন-এর স্ত্রী ছিল, হেলেন। মার্টিন ভেবেছিল, হেলেন নিশ্চয়ই প্রাচুর্যে মারা গড়েছে। কিন্তু পড়লে আমাদের চলত না—পন্ন যেতো থেমে। হুতরাং, দেখা গেল, হেলেন রয়ে নি। শীঘ্রই সে বজ্রকে, তথা চলচ্চিত্রের পরদার দেখা দিল।

তখন বিষয় গোল বাধলো। মার্টিন হেলেন-কে ভালোবাসে কিন্তু রেয়ারের প্রতি তার আসক্তি ত কম নয় এবং রেয়ার ও হেলেন দুজনেই মার্টিনকে কাবনা করে। হুতরাং উপায় কি? সমাধান কোন্ পথে?

ছবির শেষটি ব'লে রসভঙ্গ করব না।

আধুনিক ফোটাগ্রাফীর কৌশলের দ্বারা যে কী অদ্ভুত effect সৃষ্টি করা যায়, Deluge-এর প্রথম দৃশ্যগুলি দেখলে তা সত্যাক প্রমাণিত করবেন।

ছবির নায়িকা রেয়ারের ভূমিকার স্বদর্শনা নটা পেপি শ্যানন মনোভূমিকার অভিনয় করেছেন। নায়ক সেজেছেন, সিড্‌নি হ্রাকমার নামে এক অখ্যাত অভিনেতা।

ইউইথিক্সা ফিল্ম কোম্পানী—একসঙ্গে অনেকগুলি ছবির কাজ হাতে নিয়েছেন। কতকগুলি প্রার শেষ হয়ে এসেছে; কতকগুলি এখনো মাঝপথে। এই ছবিগুলির সাফল্যের জন্য কর্তৃপক্ষ উদ্যোগ-আয়োজন বড় কম করেন নি।

“লব-জুশ” নামক ছবির তামিল ও তেলুগু সংস্করণ তোলবার জন্য

উন্নত দক্ষিণ ভারত থেকে দেড়শো শিল্পী আমদানি করেছেন। সংখ্যা কম নয়।

প্রতিদ্বন্দ্বী চিত্রনট ও পরিচালক শ্রীযুক্ত বীরেন পাণ্ডুলি উক্ত ই যোগদান করে একখানি উর্দু ছবি পরিচালনা করছেন। ছবিখানির Night Bird! ছবিখানির পল্লীশ্রী একটি বিচিত্র-ধরনের সহস্রকে ক'রে গড়ে উঠেছে।

বীরেনবাবু বহুদিন পরে এবং বোধ হয় এই প্রথম বড়ো টকি পরিচালনা করছেন। আশা করি পাণ্ডুলি-মহাশয়ের হাতের কাজ দেখে দর্শক সন্তোষিত হবে।

শ্রীযুক্ত মধু বোস উক্ত প্রতিষ্ঠানের ভরফে “সেলিনা” নামে একখা Super-Production-এর পরিচালন-কার্যে ব্যাপৃত আছেন। ছবিখা মধ্যে নাকি অতৃপ্ত সৌন্দর্যের সন্ধানের কথা বাবে। অর্থ ব্যয়ে কর্তৃপক্ষ কার্য্য করছেন না।

“মমতায় বেগবের” শীর্ষক শেষ চ'য়ে গেছে। শ্রীযুক্ত ধরমবীর সিং আট শব্দগ্রন্থের কাজের ভার নিয়েছিলেন, এক্ষণে ছবিখানি সম্পাদনার কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন। শ্রীযুক্ত সিং একজন উদ্যোগী ও কর্মতাপালী পুরুষ কর্তৃপক্ষ আশা করেন যে, একাজেও তিনি সবিশেষ দক্ষতা দেখাতে পারবেন।

এঁদের “হুলতানা” নামক ছবির কাজ আবার আরম্ভ হয়েছে ছবিখানির মধ্যে নারীর দেহ-সৌন্দর্যের বিকাশ তাকে সাতিশর মনোমোহিত ক'রে তুলেছে।

ভারতবর্ষজাতী হাশির নজা “আহম্পর্শ” কাজ এক সপ্তাহের মধ্যেই শেষ হবে আশা করা যায়। এই ছবিতে এক পিতার তেরোটি ছেলের ভূমিকার তেরোজন শিশু অভিনেতা নাকি অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছে। তেরো ছেলের ব্যাপার দেখে বিদেশী শিশু-অভিনেতাদের বনামধ্য পরিচালক Hall Roach-এর Our Gang-কে মনে পড়ছে। “আহম্পর্শ” যদি সার্থক হয়, তাহলে হয়ত অদূর-ভবিষ্যতে আমাদের দেশের চিত্রজগতেও এমনি এক বন-পুণী-করা দল গড়ে উঠতে পারে।

আহম্পর্শ দেখবার জন্য উদ্যোগী হ'য়ে আছি।

শ্রীযুক্ত হেনরিকুয়ার রায়-এর “ভরুণী” কাজ প্রায় শেষ হ'য়ে এলো। কর্তৃপক্ষ ছবিখানিকে সত্তর পটস্থ করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করছেন।

“ভরুণী” দেখা দেবার আগেই চিত্রপ্রিয়দের মধ্যে রীতিমতো চাকল্যের সৃষ্টি করেছে। “ভরুণী”র ভূমিকা-লিপি কতখানি লোভনীয় হয়েছে, নীচের

প্রতীক্ষার থাকুন—শীঘ্রই মুক্তিলাভ করবে

রাধাকিন্ম কোম্পানীর তিনখানি গৌরবোজ্জ্বল বাংলা স্বাক-চিত্র

শচীন্দ্রলাল

শ্রীশ্রীগৌরানন্দবের বাল্য-লীলার গীত-মুখর আলোখ্য

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীমতী পূর্ণিমা।

রাজ-নটী-বসন্ত সেনা

অপূর্ব সুবর্ণা-মণ্ডিত, নৃত্য-গীতবহুল প্রেমের কাহিনী

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীমতী বীণা ও রবি রায়।

দক্ষ-সত্ত

সুবিখ্যাত পৌরাণিক কাহিনী

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী ও চন্দ্রাবতী

কাটি দেখলেই তা বুঝতে পারবেন :- আনন্দ—শ্রীমতেন রায়।
—শ্রীমতেন গঙ্গোপাধ্যায়। কালাপাহাড়—শ্রীললিত মিত্র। রাজু—
শ্রীকান্ত মুখোপাধ্যায়। কবি—শ্রীজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়। মান্কে
ডরায়। কবিগড়—শ্রীভিককড়ি চক্রবর্তী। ইন্সপেক্টর—মিঃ আগতার
জ। উমা—কুমারী জ্যোৎস্না গুপ্ত। প্রতিমা—শ্রীমতী রাণীবালা।
—শ্রীমতী ডলি দত্ত। সা—শ্রীমতী কুমারকুমারী। নেতা—শ্রীমতী
হুমরী (রায়ক)। সত্যর মা—শ্রীমতী প্রকাশমণি। সত্য—শ্রীমতী পদ্ম।

“ফিলিসনর” নামক টকি-যন্ত্রপাতির সরঞ্জাম দিন দিন অধিকতর
প্রিয় হয়ে উঠছে। তার এজেন্ট ফিলিপস কোম্পানী জানাচ্ছেন যে,
বিদেশের চাহিদা মেটাবার জন্যে তারা পাঞ্জাব, রাজপুতানা ও উত্তর-
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে agency খুলেছেন।

এ জায়গাগুলি ছাড়া, দক্ষিণ ভারত, বর্মা ও সিংহলেও এদের agency
আছে।

কলকাতার ফিলিপস কোম্পানীর আপিসে খোঁজ করলে বিস্তারিত
ববরণ পাওয়া যাবে।

অপরেশচন্দ্র

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্রে গঙ্গোপাধ্যায়]

থিয়েটারে উপহার

এই সময়ে হঠাৎ এমন একটা অভাবনীয় ঘটনা ঘটল, বাহাতে মিনার্ভা
থিয়েটারের সমস্ত দৈন্ত দূর হইয়া সৌভাগ্যের স্থানা হইল।

সুবিখ্যাত ‘বহুমতী’ সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
মহাশয় স্থলত মূল্যে সংস্কারের প্রচার করিয়া সাহিত্যলগ্নে অমরত্বলাভ
করিয়াছেন। এই সময়ে তিনি, তিন সহস্র ‘অতুল গ্রন্থাবলী’ একেবারে
ছাপাইয়া একটু মুখিলে পড়েন। তাঁহার জুহুৎ ওলান্বেও বই রাখিবার
আর স্থান সংকুলান হইতেছিল না। এ নিমিত্ত তিনি বৃথার ক্লাসিক
থিয়েটার ভাড়া লইয়া প্রত্যেক দর্শককে ‘অতুল-গ্রন্থাবলী’ উপহার দিবেন
সম্মত করেন। ইহাতে অমরবাবু সম্মত আছেন কি না—জানিবার জন্যে
উক্ত থিয়েটার-সংগঠিত কোনও ব্যক্তি (বর্তমান প্রবন্ধ-লেখক) দারুণ
প্রয়াস করিয়া পাঠান। অমরবাবু নানা কারণ দেখাইয়া উপেন্দ্রবাবুর
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন।

অমরবাবু অসম্মত হইলেন বটে, কিন্তু চুপীবাবু তাঁহার মিনার্ভা থিয়েটারে
উপহার দিয়া অভিনয় করিতে সহজেই সম্মত হইলেন। ব্যবস্থা হইল—

চাপকল্যা-সৃষ্টির নবতম কাহিনী!

‘ফিলিসনর’র নতন ভ্রাম্যমান চিত্র যন্ত্র :

সমস্তই ফিলিপস্ কর্তৃক সরবরাহ হইবে :-

ইহাতে ছায়াপ্রদর্শনের সমস্ত ব্যবস্থা আছে :-

- ১। যান্ থামাইয়া পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আপনি ছবি
দেখাইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন।
- ২। একমাত্র ‘ফিলিসনর’ ছাড়া কোন চলমান
ছায়াযন্ত্রই “ডবল প্রজেক্টর” বা “সিঙ্গেল প্রজেক্টর” ও সাড়ে
তিন হাজার ফুট ছবি সমেত বাজারে চালিত হয় নাই।
- ৩। ভারতবর্ষের প্রত্যেক স্থানেই এই যান্ যাইতে
পারে।
- ৪। প্রদর্শনের খরচ অতি অল্প—একবার ছবি
দেখানোয় খরচ পড়ে মোটে দশ টাকা।

- ১। ভ্রাম্যমান যান্।
- ২। ‘ফিলিসনর’র সম্পূর্ণ যন্ত্রপাতি সমূহ।
- ৩। তৈল বা পেট্রল চালিত মোটর।
- ৪। আর্ক রেক্টিফায়ার।
- ৫। প্রদর্শনের নিমিত্ত যাবতীয় সরঞ্জাম।
- ৬। ছবির পর্দা।
- ৭। শব্দ-পরিবাপক যন্ত্র।

সম্পূর্ণ “রেক্টিফায়ারে”র দাম—৩৬০ টাকা হইতে আরও উপরে।

এই যন্ত্র চালনা করিতে শিক্ষিত বৈজ্ঞানিকের অভাব ভারতের

কোন স্থানেই ভোগ করিতে হইবে না।

বিশেষ বিবরণের জন্য নিম্নলিখিত স্থানে পত্র লিখিয়া দিন :-

মেসার্স ফিলিপস্ ইলেক্ট্রিক্যাল কোং (ইণ্ডিয়া) লিঃ

ফিলিপস্ হাউস্, হেন্সাম্ রোড, কলিকাতা।

P. P. K. 4

উপেক্ষাব্যবস্থা দর্শকদিগকে উপহার জোগাটবেন এবং বিনামূল্যে হাণ্ডবিল ছাপাইয়া দিবেন,—থিয়েটার-সম্প্রদায় কেবল অভিনয়ের ও প্রাকার্ড ছাপাইবার জন্য লইবেন। লভ্যাংশ—আধাআধি।

বহুকাল পূর্বে ক্রাসিডাল থিয়েটার ভাড়া লইয়া যোগেশ্বরনাথ মিত্র দর্শকগণকে অসুখীয়, ইয়ারিং, আয়না, এসেল প্রভৃতি উপহার দিয়াছিলেন। সর্বশেষে তিনি তরমুজ, ফুটি, লাউ, কুমড়া প্রভৃতি ফলমূলদি প্রদানে এ কার্যের চরম করেন। এমারেল্ড থিয়েটারের ভাড়া অবস্থাতেও আর একবার এইরূপ ইয়ারিং, নাকছাখি প্রভৃতি উপহার দেওয়া হয়,—কিন্তু পুস্তক উপহার—হুজালয়ে এই প্রথম।

সেমিন বৃথবার (৮ই ভাদ্র, ১৩১১ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে নন্দবিহার, লক্ষণ-বর্জিন এবং কুজ ও দর্জীর অভিনয়; তৎসঙ্গে প্রত্যেক দর্শককে ‘অতুল-গ্রন্থাবলী’ উপহার প্রদান করা হইবে—বিজ্ঞাপিত হয়। উপহার প্রত্যাশায় গালগারি, সিট ও টেলের সমস্ত আগুনট বিক্রয় হইয়া যায়। থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ আর স্থান দিতে না পারিয়া অবশেষে হতাশ দর্শকমণ্ডলীকে সোধাদন করিয়া বলিলেন,—“আমরা আগামী কলা বৃহস্পতি-বারেও এই একই অভিনয় এবং এই একই উপহার প্রদান করিব। যাহাদের ইচ্ছা হয়, আজ হইতেই টিকিট ও উপহার লইতে পারেন।” সঙ্গে সঙ্গে প্রায় তিনশত টাকার টিকিট বিক্রয় হইয়া যায়। সময়ের অল্পতা বশতঃ তৎপরদিবস বৃহস্পতিবারের অভিনয় উত্তমরূপে বিজ্ঞাপিত হইল না, তথাপি উত্তর রাতে দেড় হাজার টাকার উপর টিকিট বিক্রয় হইয়াছিল।

এই অপ্রত্যাশিত বিক্রয়ে উৎসাহিত হইয়া মিনার্ভা সম্প্রদায় তৎপর সপ্তাহে বৃথ ও বৃহস্পতিবারে মাইকেল মধুসূদন দত্তের গ্রন্থাবলী উপহার দিবার প্রস্তাব করিল। অমরবাবু এই সংবাদ পাইয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনিও প্রচুর অর্থব্যয়ে পাঁচছয় দিনের মধ্যে মাইকেল মধুসূদনের গ্রন্থাবলী ছাপাইয়া তৎপর সপ্তাহে বৃথ ও বৃহস্পতি দুই দিনই উক্ত গ্রন্থাবলী উপহার দিবেন বলিয়া অভিনয় ঘোষণা করিলেন। উত্তর থিয়েটারেই একই উপহার, অপরাহ্ন হইতে দলে দলে দর্শকসমাগমে হেতুয়ার ঘোড়-হুইতে বিভিন্ন উজানের সমুদ্র পর্যন্ত সমস্ত বিভিন্ন খুঁট শোকে লোকারণা হইয়া গেল—থিয়েটারে এরূপ জনসমাগম বহুকাল কেহ কখনও দেখে নাই। উপেক্ষাব্যবস্থা পূর্তপোষকতার মিনার্ভা থিয়েটার উপহারের বজ্রা ছুটাইল। এরূপ অবস্থার অমরবাবু বাধ্য হইয়া ‘হিতবাদী’র প্রত্যাধিকারীগণের শরণাগত হইলেন। ভাদ্র ও আশ্বিন এই দুই মাস উত্তর থিয়েটারে উপহারের প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিল—অতুল গ্রন্থাবলী হইতে আরম্ভ করিয়া কাগীপ্রসন্ন সিংহের মহাকারত ও শঙ্করচন্দ্র পর্যন্ত উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল।

এইরূপ উপহারদানে চর্চল মিনার্ভা থিয়েটার দিন দিন যেরূপ বল সঞ্চয় করিতে লাগিল, অপর পক্ষে ‘চলতি’ ক্লাসিক থিয়েটার বহুমতীর প্রতিযোগিতার উপহার প্রদানে পশ্চাৎপদ হইয়া অধিক বিক্রয়ও করিতে পারিল না, তৎসঙ্গে আত্মঘাতীও হারাইল, আবার অর বিক্রয়ের অর্দ্ধাংশ হিতবাদীকে দিতে বাধ্য হওয়ার ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া পড়িল। ফলতঃ মিনার্ভা উপহার প্রদানে বেরূপ দিন দিন উন্নতিলাভ করিতে লাগিল, ক্লাসিকের সেইরূপ অবনতি হইতে লাগিল।

(গিরিশচন্দ্র)

সাধারণ নাট্যক্ষেত্রে অপারেশনচন্দ্রের প্রথম অবতরণ

উত্তর থিয়েটারেই প্রথম প্রথম বৃথ ও বৃহস্পতি বারে উপহার প্রদানও অভিনয় হইত। শনি ও রবি বারে বরাবর বেড়াবে অভিনয় চলিয়া আসিতে ছিল, সেইভাবেই অর্থাৎ বিনা উপহারে চলিত। মিনার্ভা থিয়েটারে যোগ

দিয়া অপারেশনবাবু এ পর্যন্ত কোনও ভূমিকাভিনয়ের সুযোগ পান নাই। তিনি মিনার্ভাতেও যাতায়ত করিতেন, আবার নড়াইলের ইলিসিয়াস থিয়েটারে পূজার সময় অভিনয় করিতেন বলিয়া জাতকের ক্রাব গৃহে গিয়াও রিহাস্যাল দিতেন। শিল্পক উত্তর স্থানেই অর্দ্ধেন্দুশেখর ছিলেন। উপহার দেওয়ার ফলে কিঞ্চিৎ অর্থসঞ্চলতা হইলে, চুণীবাবু টার থিয়েটার হইতে অর্দ্ধেন্দুবাবুকে মিনার্ভায় আনিয়াছিলেন। এই সময়ে থিয়েটারে একদিন এমন একটা হিন্দিট ঘটিল, যাহাতে অপারেশনবাবুর আত্মবাস্তবিক পাবলিক থিয়েটারে ‘হিরো’ সাজিবার আশা কলবতী হইল।

একটা উৎকৃষ্ট ভূমিকা লইয়া, অপারেশনবাবু প্রথমেই দর্শকমণ্ডলীর সমুখীন হন, ইহা মনোমোহন পাণ্ডে মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল, এবং তিনিও অপারেশনবাবুকে এইরূপ আশ্বাস দিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু সে সময়ে অধিকাংশ নাটকের নায়ক (হিরো) সাজিতেন চুণীবাবু—তাহার পরেই ‘সংসার’ নাটক প্রণেতা স্বর্গীয় মনোমোহন গোস্বামী। ইহার নাট্যমৌলীগণের সুপরিচিত ইহাদের কোনও ভূমিকা লইয়া অপারেশনবাবুকে মিলে নানাদিকে একটা অসন্তোষের স্থিতি হইবার আশঙ্কায় মনোমোহনবাবু এ পর্যন্ত সময় ও সুযোগের অপেক্ষা করিতেছিলেন।

বৃহস্পতিবারে প্রাকার্ড ছাপা হইয়া গিয়াছে—শনিবারে ‘কপালকুণ্ডলা’ এবং রবিবারে ‘সংসার’ নাটক অভিনীত হইবে। স্বর্গীয় মনোমোহন গোস্বামী কপাল-কুণ্ডলার ‘নবকুমার’ এবং সংসারে ‘প্রিয়নাথ’ সাজিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। কিন্তু যে কোন কারণেই হউক, মনোমোহন গোস্বামী সংসার পাঠাইয়াছেন—তিনি আর অভিনয় করিবেন না। হঠাৎ তাহার এই সংসার প্রেরণে সম্প্রদায় মধ্যে আন্দোলন চলিতে লাগিল,—উক্ত ভূমিকা দুইটা তাহা হইলে কে অভিনয় করিবে? কপাল-কুণ্ডলার ‘কপালিক’ এবং সংসারে ‘বড় সাহেবের’ ভূমিকাভিনয় চুণীবাবুর অতুলনীয়। তাহা হইলে মনোমোহন গোস্বামীর ভূমিকা কে অভিনয় করিবে? মনোমোহনবাবু (পাণ্ডে) এ সুযোগ পরিত্যাগ করিলেন না, তিনি অপারেশনবাবুকেই ঐ দুইটা ভূমিকা (part) দিবার নিমিত্ত অর্দ্ধেন্দুবাবু ও চুণীবাবুর নিকট প্রস্তাব করিলেন। ইলিসিয়াস থিয়েটারে অর্দ্ধেন্দুবাবু অপারেশনবাবুকে নবকুমার, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি ভূমিকা পূর্বে পিষাইয়াছিলেন,—অপারেশনবাবু নবকুমারের ভূমিকা ভালরূপই অভিনয় করিবেন বলিয়া তিনি যত্নবান প্রকাশ করেন। এই অল্পদিনের পরিচয়ে চুণীবাবু অপারেশনবাবুর নাটা-চর্চার কতকটা অভ্যাস পাইয়াছিলেন, তাহার উপর আচাধ্য অর্দ্ধেন্দুশেখরের অতুমোদনে—বিশেষতঃ মনোমোহনবাবুর আগ্রহ দর্শনে চুণীবাবু অপারেশনবাবুও অহুতলেই মত্ত প্রকাশ করিলেন। ব্যস্ত হইতে এক জন ‘ম্যামেটার’ থিয়েটারের অভিনেতা আসিয়া ‘পাবলিক’ থিয়েটারে একেবারে ‘হিরো’র ‘পার্ট’ করিবে বলিয়া—সম্প্রদায়স্থ অনেকেই আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু চুণীবাবু থিয়েটারের ম্যানেজার, তাহার দৃঢ়তা দর্শনে অগত্যা তাহাদিগকে নিরস্ত হইতে হইল।

যাহা হউক, অর্দ্ধেন্দুবাবুর নিকট অতি যত্নের সহিত দুই দিন রিহাস্যাল দিয়া, সেই শনিবারেই—কপালকুণ্ডলার ‘নবকুমার’ বেশে অপারেশনচন্দ্র সাধারণ রঙ্গক্ষেত্রে (Public Theatre) এই সর্বপ্রথম অবতীর্ণ হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে অভিভাবন করিলেন। অপারেশনবাবু বলেন,—“অর্দ্ধেন্দুশেখর পিষাইয়াছিলেন, তাহার আনন্দ ধরে না; মনোমোহনবাবুর আনন্দ ধরে না, কেননা আমি তাহার বাল্যবন্ধু; চুণীবাবুর আনন্দ ধরে না, কেননা তাহার স্বায় বন্ধু আছি, তাহাকে অগ্রস্ত হইতে হয় নাই।”

(ক্রমশঃ)

ইলেক্ট্রো আম্বুরেদিক গার্হস্থ্য ওম্মারলী	
মাত্র ৭ টী ওম্মার মাত্র ১৪ টী ওম্মার	পকেট কেস ও পুস্তক সহ {মূল্য ৪৮ আনা মূল্য ৮ টাকা
ইহা দ্বারা সকল রোগ প্রাণোদ্ধ হইতেছে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উপস্থাপন।	
ইলেক্ট্রো আম্বুরেদিক ফার্মেসী। কলিকতা ১১ টি মার্কেট, কলিকতা	

চাঁদিনী রাতে মটর-কলাই ভ্রাতৃদ্বয়

(Pea Brothers in a Moonlit Night)

(প্রাপ্ত)

(শ্রীরামচাঁদ বড়াল)

বাংলার চলচ্চিত্রক্ষেত্রে (বোধ হয় সারা ভারতের মধ্যেও) “নিউ-থিয়েটার লিমিটেড” এক নতুন আন্দোলনের সৃষ্টি করেছেন, প্রথম সশব্দ কাটুন ছবি তৈরী করে। তাঁদের উপরোক্ত কাটুন ছবিটি আমাদের দেখবার সুযোগ ঘটেছে গেল হস্তায়। ... এখানে ব’লে রাখি ছবিটি প্রথমে বাঙলাতেই প্রদর্শিত হয়নি—হ’লেও বোঝাইয়ে। “নিউ-থিয়েটারসে”র প্রথম উদ্দেশ্যে আমরা নিজেদের যথেষ্ট গৌরবান্বিত বোধ করছি। কিন্তু ছবিখানি দেখে তত আনন্দ পাইনি। তার দু’টি কারণ আছে আমাদের মনে হয়। প্রথমতঃ গল্পটি (খুব চোঁচি হ’লেও) আমাদের মনে ধরেনি। ... সশব্দ এবং নির্ভীক ভুগেও আমরা এত কাটুন ছবি দেখবার সুযোগ পেয়েছি যে কাটুনের গল্প কি-রকমে গড়লে দর্শকের মনে ধরে তা বেশ ভাল রকমে বুঝতে পেরেছি। সন্তানের সঙ্গে অসন্তানের মিলন আছে ব’লেই কাটুন ছবি এত জনপ্রিয় হ’য়ে উঠেছে। মাহুয়ের মনটা এমনি ধার্মা যে সব সময়েই সে বাস্তবতাকে চার না। সময়ে সময়ে তার মন হ’য়ে পড়ে শিশুর মতই। রূপকথার অক্লান্ত ও অসম্ভাব্য ঘটনা তার মনকে পেরে বলে। এই রূপকথাকেই চোখ, কাণ ও মনের কাছে সার্থক করে তুলেছে আধুনিক কাটুন ছবি। রূপকথার মধ্যে বসেই অসম্ভব ব্যাপার ঘটুক না কেন তবুও তার মধ্যে থাকে একটি গোটা গল্প। তেমনি কাটুন ছবিকেও গল্পের একটুখানি ছোঁয়াচ-ও রাখতে হবে লোকের মনকে শিশুর মতন তুলিয়ে রাখবার জে। কিন্তু এই গল্পের দিকেই “নিউ থিয়েটার” তেমন মন দেন নি। ফলে গল্পের কাণ্ড মনের মধ্যে ততটা ভাল জমতে পারেনি।

দ্বিতীয়তঃ বড় কাটা হাতের তোলা এই ছবি। মানে যাক্স এর কাজে নিজেদের নিয়োগ ক’রেছেন, তারা নিজেদের সুপক ভেবে কসরৎ দেখাতে গিয়ে ভরাডুবি হ’য়েছেন। কাটুন ছবির মধ্যে সব-চেয়ে বড় জিনিষ থাকা উচিত তার প্রাণের গতি। হাতে-কাটা ছবির মধ্যে কি-রকমে প্রাণ-চাকল্যের সৃষ্টি করতে হয় তার দিকে তারা বিশেষ কোঁক দেন নি। ফলে ছবিখানি হয়ে উঠেছে ছেলেদের রাস্তার এক-পরশ দিয়ে বাগের গন্তের মধ্যে মুখ গলিয়ে ছবির দেখার মতন ব্যাপার। তাছাড়া কাটুনে প্রাণের গতির সঙ্গে আবহ-সঙ্গীতের সম্বন্ধ থাকে খুব বেশী পরিমাণে। গতির লয়ের সঙ্গে শব্দের লয়ের মিল না থাকা একান্ত অস্বাভাবিক। এই যে গতির কথা বললাম এর একমাত্র হঠাৎ-কর্তা-বিধাতা হ’চ্ছেন তিনি, যিনি ধরেন কাটা।

“Pea Brothers in a Moonlit Night”-এর যে দোষটি সব-চেয়ে বড় হ’য়ে চোখে লেগেছে তা হ’চ্ছে এই কাটা-চালানোর দোষ, একটা দৃষ্টই একজায়গায় দেখানো হ’য়েছে পাঁচবার ক’রে—এবং বারবারই বদলানো হয়েছে তার আবহ-সঙ্গীত। এই জায়গাটুকুন কার কৃতিত্ব দেখাবার জে ছবিকে রাখা হ’য়েছে তা আমরা বুঝছি। কিন্তু তবুও এই গল্পগুলি থাকা স্ববেও ভালো। লেগেছে ছবিখানির আবহ-সঙ্গীত ও কতকগুলি দৃশ্যের পরিকল্পনা। “নিউ-থিয়েটার”কে অহুরোধ তারা এবার মন দিয়ে একটু পরীক্ষা ক’রে যেন কাটুন তুলতে মনস্থ করেন। সাধারণ ছায়াছবির আবহ হ’চ্ছে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ; তার মধ্যে সব দিকের সমতা রক্ষা না ক’রলে হয়তো বিশেষ কোন ক্ষতি হ’তে পারে না—কিন্তু আবহ বার ক’র তাকে সব দিক থেকে নিখুঁৎ দৃষ্টিতে না দেখলে চলবেই না। কণেকের দৃষ্টিপাতেই জন্মায় ভালবাসা, তেমনি অল্পকণের মধ্যেই কাটুনকে দর্শকের মনে দাগ এঁকে দিতে হবে। তাতেই হবে তার সার্থকতার আনন্দ।

তরুণী

তুলসীদাস

কালী ফিল্ম্‌স্

কর্তৃক
প্রযোজিত

গৌরবোজ্জ্বল

৪

কথাছবি

আর, সি, এ,
শব্দ যন্ত্রে
গৃহীত

অনুপূর্ণার মন্দির

রাজমোহনের স্ট্রী

সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, হাণ্ডবিল,
হোর্ডিং, রকমক ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ড্রপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

বিবিধ বিজ্ঞাপন বিষয়ে

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের
প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার—সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

শনি, রবিবার
ও ছুটির দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



৮৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

টেলিকোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

অন্যান্য দিন দুইবার

সন্ধ্যা ৬-১৫

ও রাত্রি ৯ টায়

চণ্ডীদাসের পদ—

ক প লে খা

মত সর্বজন প্রশংসিত চিত্র আর হয় নাই

শনিবার ৩০শে জুন হইতে দ্বাদশ সপ্তাহে পড়িল !

— ইহান্ন সহিত —

ভারতবর্ষের সর্ব প্রথম কাটুন চিত্র

“গি বাদাস”

(প্রযোজক রাইচাঁদ বড়াল)

ভারতবর্ষে যে কাটুন চিত্র করা অসম্ভব বলিয়া মনে হইত
তাহা আজ সর্ব প্রথম নিউ থিয়েটার্স ই সম্ভব করিয়াছে।

মাসতুতো ভাই

যথারীতি দেখান হইবে

=মহুড়া : শীঘ্রই দেখান হইবে



পল্লী প্রেম

যারা 'হিন্দু', 'আত্মজ্ঞান' ও 'রোম্যান্স' বোঝেন, এ উপজাতি না পড়লে তারা ঠকবেন। করনা ও বাস্তবের আশ্রয় কোলাকুলি মেখে যদি অবাক হতে চান, তবে উজ-বল সভ্যতার বাসা আধুনিক বালিগঞ্জের বঙ্গ 'মিটার', 'মিসেস' ও 'মিসেস'র দলের ভিতরে পৌরানিক অন্দারীর অপূর্ণ এই আবির্ভাবের কাহিনীটি পড়ে লেখুন। প্রত্যেক পৃষ্ঠার নব নব রোমাঞ্চের বিষয়। এ-প্রকার উপজাতি বাংলা ভাষায় এই প্রথম।

দাম পাঁচসিকা মাত্র।

এন, এম, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং

১১ নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নূতন গানের বই

সুন্দর-লেখা

যারা হেমেন্দ্রবাবুর গান পছন্দ করেন, তারা এই সংগ্রহে তাঁর সমস্ত বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পঁইত্রিশ পাউণ্ড ফেদার-ওয়েট মোটা আর্টিক কাগজে, নূতন পাইকা টাইপে করুণে ছাপা। সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা

এন, এম, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং,

১১ নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীচরণ করসা

নাট্য নিকেতন

রাজা রাজকিষণ হীট

[ফোন নং বড়বাড়ার ২৫১]

অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ৩০শে জুন রাত্রি ৭৥ টায়

রবিবার ১লা জুলাই ম্যাটিনী ৫৥ টায়

সোমবার ২রা জুলাই ম্যাটিনী ৩৥ টায়

—বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে—

অপরেণচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকাণ্ডে

শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপস্থাপন

= মা =

মহাসমারোহে ৮৮, ৮৯ ও ৯০ অভিনয়

—প্রধান ভূমিকায়—

শ্রীমহীন্দ্র চৌধুরী

শ্রীমতী চাক্ষুশী

শ্রীমদোবরেন ভট্টাচার্য

শ্রীমতী নীরদাঙ্গনরী

শ্রীমাত্তোব বসু (এঃ)

শ্রীমতী সরস্বতী

শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী

শ্রীমতী পদ্মরাগী

শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শ্রীমতী নীহারবালা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হইবে।

ত্রি পাশের ভক্ত কেহ আবেদন করিবেন না।

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন হীট নাট্যর কার্যালয় হইতে শ্রীযোজ্ঞ লাল ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও

কলিকাতা, ২৯ নং গ্রে ট্রিট ইন্ডাস্ট্রি প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।

পাণ্ডা

প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা

১০ম বর্ষ
২৩শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

২১শে আষাঢ়
১৩৪১

কলালাপ

মিজা ইতেসা মদীন
হুজ্জেন একজন বাঙালী
মুসলমান, তার বাস ছিল
নদীয়ার অন্তর্গত কাজী-
পাড়ায়। এতদিন আমরা
জানতুম, ভারতবাসীদের
মধ্যে সর্বপ্রথমে বিলাতে
গিয়েছিলেন রাজা রাম-
মোহন রায়। কিন্তু
সংপ্রতি মিজা সাহেবের
লিখিত ইংলণ্ড ও ফ্রান্স
ভ্রমণের পাণ্ডুলিপি থেকে
জানা গেছে, ভারতবর্ষ
থেকে তার আগেই তিনি
বিলাতে গমন করে-
ছিলেন। সম্রাট সা
আলম প্রেরিত মুন্সী
রূপে তিনি বিলাতে
গিয়েছিলেন ১৭৬৫ খ্রিষ্টাব্দে। তার এই ভ্রমণ-কাহিনী ইতিহাসের দিক
দিয়েও অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। এই ভ্রমণ-কাহিনী বাংলার ইতিহাসের এক
গোপন বিস্তারিত বর্ণিকা তুলে দিয়েছে। ইতিভাগ্য সম্রাট সা আলমের
একান্ত অসহায়তার এবং লর্ড ক্লাইবের বিশ্বাসঘাতকতার যে করুণ চিত্র
তিনি এঁকেছেন, এখানে তা তুলে দিলে সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করত।
কিন্তু ‘নাচথরে’ নিছক ইতিহাসের কথা বলবার সময় আমাদের নেই,
আমরা মিজা-সাহেবের ভ্রমণকাহিনী থেকে অত্যন্ত দু-একটি কৌতুকপ্রদ
কাহিনী এখানে উদ্ধার করে দেব।

তখনকার নবাব-বাদশার দরবারে যে-রকম ভয়ঙ্কর পোষাকের চলন
ছিল, সামান্য মুন্সী হ’লেও মিজা-সাহেব সেইরকম পোষাক পরেই বিলাতে
গিয়েছিলেন। ইংলণ্ড সে-রকম পোষাক তার আগে বখনো চোখেও দেখে-
নি, কাজেই সকলেরই দৃষ্টি বিস্ময়-চকিত হয়ে উঠল। মিজা-সাহেব
বলছেন : “একদিন ওরা আমায় এক আসরে নিয়ে গেল, সেখানে ঐক্যতান



রাধা ফিল্ম কোম্পানীর হিন্দি কথক-চিত্র “রাজনটীর” একটি দৃশ্য
মাষ্টার বশীরা ও শ্রীমতী বীণা

বাঁজছে এবং অনেক
সাহেব ও মেম নৃত্য
করছে। যেমনি আমাকে
দেখা, আমি তাদের
নাচ-গান সব বন্ধ করে
গেল। সবাই অবাক
হয়ে ক্যালকুলা ক’রে
আমার পানে তাকিয়ে
রইল। তারপর সবিস্ময়ে
আমার উকীল, শাল ও
পোষাক হাত দিয়ে পরখ
ক’রে তারা ঠাণ্ডা হলে যে
আমার পোষাক হচ্ছে
নাচের বা অভিনয়ের
পোষাক। আমার কোন
প্রতিবাদই তারা বিশ্বাস
করলে না, বিস্মিত বৃত্তিতে
তারা আমার চেহারা
ও পোষাকের দিকে
বারংবার তা কাত
লাগল। তাদের ওখানে

কি দর্শনীর দৃশ্য আছে আমি গিয়েছিলুম তাইই দেখতে, কিন্তু শেষকালে
তাদের কাছে আমিই কিনা হয়ে পড়লুম একটা দ্রষ্টব্য ব্যাপার।

মিজা-সাহেব তখনকার বিলাতী থিয়েটার, নাচের আসর, সার্কাস
ও প্রদর্শনী প্রভৃতির অনেক বর্ণনা দিয়েছেন। মিজা সাহেব সবিস্ময়ে
বতপ্রকাশ করছেন যে, ভারতবর্ষে নাচের এক-একটি আসরে শত শত
সোনার টাকা খরচ করতে হয়, ধনী ছাড়া আর কেউ তা দেখতে পারে
না। কিন্তু এখানে এত অল্প খরচে নাচ-গানের আসরে যাওয়া চলে
যে, শুধু কেউ তা বিশ্বাস করতে রাজি হবে না। মিজা সাহেব
‘মামেঁভ’ বা মন্তনাদীর গল্প বলতেও ভোলেন নি—তার কালো কেশ,
কালো চোখের তারা, ধতুরের মতন কুক আর কুলের মতন মুখ প্রভৃতি
এবং সে প্রায় ভূত-পেতীদের সামিল। সমুদ্রের জলের উপরে ‘কোমর
পর্যন্ত জাগিয়ে নাটকদের নাম ধ’রে সে ডাক দেয় আর নাটকরা তার
রূপে পাগল হয়ে ওলে বাঁপিয়ে প’ড়ে অহলে তলিয়ে যায়।

মিজা-সাহেব বলছেন “আমি কেবল তার গল্পই শুনেছি, ভাগ্যিস তাকে চোখে দেখি-নি।”

*

মিজা-সাহেব এক বিজাতী চিত্রকরের যে গল্প ব’লেছেন, তাও এখানে তুলে দেবার মত। এই চিত্রকর ছিলেন অতুলনীয়। একদিন তিনি একটি গরিব লোককে নিজের ঘরের ভিতরে ডেকে নিয়ে গেলেন। তাকে মদ ঢেলে দিলেন। মদ খেয়ে সে বেহাশ হয়ে পড়ল। চিত্রকর তখন তাকে টেনে নিয়ে গিয়ে তার হাতে-পায়ে পেরেক ঘেঁষে তার বেহাশে দিলেন খোয়ালে টাঙিয়ে। তারপর তিনি তার বুক দিলেন চোরা বসিয়ে। সে যখন মরোমরো হয়ে ছটফট করতে লাগল, চিত্রকর তখন হিরডাবে তুলি নিয়ে ব’সে মৃত্যু-যরণার নিখুঁৎ ছবি একে নিলেন।... .. সে ছবি যে দেখে সেইই বিস্ময়গ্রস্ত হয়ে যায়—করনাতীত তার স্বাভাবিকতা। কিন্তু হত্যার কথা চাপা রইল না—রাগত্যাগে চিত্রকরের প্রতি প্রাণদণ্ডের হুকুম হ’ল। প্রাণদণ্ডের পূর্বসূচীতে চিত্রকর বললেন, “আমায় ছবি এখনো অসামাপ্ত রয়েছে, এখনো তাতে শেষ রং দেওয়া হয়নি।” তাকে সেই হুযোগ দেওয়া হ’ল। চিত্রকর অমনি কাগো রঙের পোচ্ দিয়ে ছবির সমস্ত দৃশ্য ঢেকে ফেললেন—অমন অপূর্ণ ছবি একেবারে নষ্ট হয়ে গেল। রাজা সুখোলে, “এমন চমৎকার ছবি নষ্ট করলে কেন?” চিত্রকর বললেন, “কত পরিশ্রম আর কষ্ট ক’রে এ ছবি আমি এঁকেছি। এখন আমার জীবন যাচ্ছে। আমিই যখন আর এ ছবি দেখতে পাবনা, তখন একে রেখে লাভ কি?” রাজা বললেন, “যদি তুমি জীবন পাও, তাহ’লে ঐ ছবিখানা কি আবার ঐকান্তে পারবে? চিত্রকর বললেন “পারব।” রাজা বললেন, “আচ্ছা, তোমাকে জীবন দিগুন। তুমি আবার তোমার ছবি এঁকে আমাকে দেখাও।” চিত্রকর তখনই নষ্ট চিত্র পুনরুদ্ধার ক’রে সকলকে বিস্ময়-বিমুগ্ধ ক’রে দিলেন।

*

অনেক—অনেক বৎসর পরে আবার করাগী ভাস্কর ওগুস্ত রোদীর কথা নিয়ে কিছু আলোচনা করবার ইচ্ছা হয়েছিল। মিকেলান্জেলোর পরে রোদীর চেয়ে বড় ভাস্কর আর কেউ জন্মান নি, এই হচ্ছে সমালোচকদের মত। অনেকে আবার মিকেলান্জেলোরও উপরে তাঁর স্থান নির্দেশ করেন। কিন্তু সে-সব কথা নিয়ে এখানে আলোচনা করবার দরকার নেই। আমরা তাঁকে কেবল বড় ভাস্কর ব’লে নয়, বড় শিল্পী বলতে জানি। “আর্ট” নামে পৃথিবী বিখ্যাত পুস্তকে ললিত-কলা সম্বন্ধে তিনি যে-সব রসের কথা বলেছেন তা অপূর্ণ, অমূল্য, অতুল্য। কেবল ভাস্কর্য-কলা নয় সকল রকম কলার মূল্যই তাঁর মধ্যে পাওয়া যাবে। ‘ভারতী’ পক্ষে সেই উপাদেয় গ্রন্থের পরিচয় অনেক দিন আগেই দিয়েছি। আমরা এখানে রোদীর আর্ট সম্বন্ধে নিজেদের ধারণার কথা বলব।

*

ভাস্কর্য-কলা সম্বন্ধে ব’ার বৃদ্ধি অত্যন্ত যোটা, তিনিও লক্ষ্য করলে দেখতে পাবেন যে, এ-যুগের কোন ভাস্করেরই গড়া মূর্তির সঙ্গে রোদীর গড়া মূর্তিগুলির মিল নেই। এর কারণ কি? অন্যান্য ভাস্করেরা গ্রায়েট গ্রীক ভাস্কর্যকে আদর্শ ক’রে কাজ করেছেন। কিন্তু রোদী গ্রীক ভাস্কর্যের সঙ্গে নয়, গ্রীক ভাস্করদের সঙ্গে অগম্য হয়েছেন, তাঁদের মতন তাঁরও আদর্শ ছিল একমাত্র প্রকৃতি। তিনি বলতেন, “যা চাও প্রকৃতির ভিতরে সমস্তই পাবে এবং শিল্পী যখন প্রকৃতিকে অনুসরণ করেন তখন

তাঁর কাছে কিছুই অলভ্য থাকে না।” আমাদের ত মনে হয়, রোদী আরো বেশীদূর অগম্য হয়েছেন। তাঁর আর্ট অত্যন্ত ভাস্করদের আর্টের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে নি—করেছে প্রকৃতির সঙ্গে। অত্যন্ত শিল্পীরা বড়-ছোট আর্টের ভিতরে কোটাতে চেয়েছেন জীবনকে, কিন্তু রোদী জীবনের ভিতর থেকেই বিকসিত ক’রে তুলেছেন তাঁর আর্টকে। যে-মাটিতে তিনি মূর্তি গড়েন তা হচ্ছে পৃথিবীর উপাদান এবং তাঁর হাতে সেই মরা বাটি যখন জ্যান্ত হয়ে ওঠে, তখনো পৃথিবী থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয় না। তা একসঙ্গে মৃত ও মূল্য। অন্য শিল্পীদের হাতে থাকে মূল্য—মাত্র চরন-করা মূল্য। রোদীর গড়া “চিভা” নামক মূর্তিটিকে দেখুন। একখণ্ড এবড়ো-খেবড়ো, আকাটা পাথর,—রোদীর হাত তার নীচের দিকটা স্পর্শ করে নি। তারই উপরিতক স্বাভাবিক ভাবে ফুলের মত বিকসিত হয়ে উঠেছে একখানি মুখ। ঐ যে আকাটা এবড়ো-খেবড়ো পাথর, এখানেই আর্টের সঙ্গে পৃথিবীর মিলন-ক্ষেত্র।

*

সাধারণ আর্ট বিচারক, বাদে মতের উপরে জনসাধারণের অসীম বিশ্বাস, তাঁদেরও কলা-জ্ঞান যে একটু অসাধারণ নয়, রোদীর মতন প্রতিভাকে বিচার করতে গিয়ে তাঁরা নিজেরাই সেটা প্রমাণিত করেছেন। তাঁর The Age of Bronze নামক মূর্তিটি ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে করাগী দেশের Salonএ প্রদর্শিত হয়। রোদী তখন উদীয়মান শিল্পী। মূর্তিটি এমন স্বাভাবিক হয়েছিল যে সমালোচকরা মত-আহির করলেন, বাস্তবের দেহ থেকে ইচ্ছা গড়ে সেই ছাঁচে ফেলে মূর্তিটিকে গড়া হয়েছে। রোদীর কোন প্রতিবাদই গ্রাহ্য করা হ’ল না—মূর্তিটিকে Salon থেকে নির্বাসিত করা হ’ল। রোদী তখন আর একটা নূতন মূর্তি গড়লেন, “St. John the Baptist”। এটিরও স্বাভাবিকতা অস্বত, কিন্তু স্বাভাবিক বাস্তবের দেহের চেয়ে এ মূর্তি অনেক বড়—কারণেই জীবন্ত বাস্তবের দেহের ছাঁচ থেকে গড়া বলবার উপায় রইল না। ভাস্কর সমালোচকদের মুখ বন্ধ হ’ল, “The Age of Bronze” আবার শিল্পালায় স্থান লাভ করল। যে-অপূর্ণ শিল্পীর ছাঁচ স্বাভাবিকতা প্রকাশে এখন মূদক, বিশ বৎসর পরে ঠিক উল্টো আর এক কারণে আবার তাঁকে আক্রমণ করা হয়, তাঁর “Balzac”এর মূর্তি দেখে। সমালোচকরা এখানে বললেন, রোদী প্রতিমূর্তি গড়তে জানেন না, স্বাভাবিকতাকে বিকৃত ক’রে ফেলেন। কিছুদিন পূর্ব গোলমাল চলল। তারপর সব চূর্ণচাপ। রোদীর “Balzac” এখন পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রতিমূর্তি ব’লে গণ্য হয়।... .. আমাদের বিশ্বাস, আর্টের কোন ক্ষেত্রেই, প্রথম শ্রেণীর কোন প্রতিভাকেই বিচার করবার জন্যে সমালোচকদের আগ্রহ

বিশেষ দ্রষ্টব্য

নাচন্দর কার্যালয়ঃ -

১৪০ নং কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রকৃতি পুস্তকাদি
টিকানায় পাঠাইতে হইবে। নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২০০/১
অপার চিংপুর রোড, বাগবাগানে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

প্রকাশ করা উচিত নয়। কারণ এতে প্রচিন্দের চেয়ে আচরণের সম্ভাবনাই বেশী। প্রতিভা হচ্ছে ভগবানের হৃদয় দান। আচরণ যান-বারগ-সাধনা ক'রে প্রতিভাধররা সেই দানকে আরো অগুণী ক'রে তোলেন। প্রতিভাধীন ক্ষুদ্র সমালোচকরা তাঁদের চেয়ে প্রেত-মন, প্রতিভার মর্যাদা তাঁরা দেবেন কেমন ক'রে? প্রথম শ্রেণীর প্রতিভার কাছে সমালোচকদের বাওয়া উচিত, বিচারকের মত নয়, দিক্কার তক্তের মত। প্রতিভার প্রসাধে যে আনন্দ তাঁরা লাভ করেন, সেই আনন্দটুকু নিয়েই তাঁদের বিশেষণ ও আলোচনা করিবার অধিকার আছে, তাঁর চেয়ে বেশী কিছু করতে বাওয়া তাঁদের পক্ষে খুঁটানো যায়। ঠিক এই কারণেই, বাংলা দেশে যখন বেশী ক্রীমান অ্যাং ও ক্রীমান ব্যাং প্রতিষ্ঠিত বে-সে ব্যক্তি যুগে বিজ্ঞতার বোকা নামেরে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে নকড়া-চকড়া করছে, তখন এমন ভাবার এদের সম্বোধন করতে সাধ বার যে-ভাবা অভিধান খুঁজে পাওয়া যায় না।


*

অধিকাংশ চিত্রকর ও ভাস্করই নিজের মনের মত নিদ্রিত এক ভক্তিতে জীবন্ত আদর্শ বা 'মডেল'কে সামনে বসিয়ে মূর্তি আঁকেন বা গড়েন। রোদীও 'মডেল'র সাহায্য নিয়েছেন, কিন্তু তাঁর কার্যপদ্ধতি ভিন্ন-রকম। শিল্পশালার তিনি পেন্সিল ও কাগজ নিয়ে ব'সে থাকতেন, 'মডেল'রা তাঁর সমুখ দিগে বসীন ভাবে আনাগোনা করত, নানা ভঙ্গিতে উঠত-বসত। যেমনি কোন ভক্তি রোদীর চোখে লাগত, অমনি তিনি কাগজের উপরে তাড়াতাড়ি এঁকে নিতেন কখনো একখানি উদ্ভোৎকিষ্ট বাহর, কখনো একখানি চলন্ত পদের, কখনো একটি বক্রব্রীণার বা

ত্রিভুজ সমুদ্র ছবি। তিনি কোন একটি মূর্তির সম্পূর্ণ ছবি বড়-একটা আঁকতেন না। অতি বিচ্ছিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ছবি কেটে নিয়ে একসঙ্গে জুড়ে তিনি একটি সম্পূর্ণ ভাবের বস্তু তৈরি করতেন এবং এরই ভিতর থেকে লম্বালাজ করত তাঁর ভাবম্যকলা। অজ্ঞাত শিল্পীরা ক্যান্স বাহুবকে ইচ্ছামত বসিয়ে সেই আড়ট 'মডেল' দেখে বা আঁকেন বা গড়েন, তা অস্বকরণ ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু প্রকৃতির সাহায্য নিয়ে রোদী করতেন স্বাধীন মূর্তি।

প্রত্যেক ভক্তিই রোদীর কাছে ছিল সমান মূল্যবান। তিনি জানতেন, ঠিক সময়ে ঠিক ভাবে যে-কোন ভক্তিকে তিনি ধরতে পারবেন, তাইই প্রকৃতির ছন্দ রক্ষা করবে। যখন কোন যুবতী তাঁর বাথার চুল আঁচড়ায় তখন সে বলে, সে বাথার চুল আঁচড়চ্ছে। ... না, সে এখন কোন ভক্তি প্রকাশ করছে, যার ধারা বয়ে যাচ্ছে প্রকৃতির চিরন্তন ছন্দের মধ্যে এবং সে ভক্তি হৃদয়, কেননা তা জীবন্ত। এই ভক্তিকে তুমি একটু পরিবর্তিত কর, পৌলক্যসম্বন্ধে তোমার নিজের ধারণা এর মধ্যে চুকিয়ে দাও, গতির সত্য থেকে সামান্য তফাতে স'রে বাক, সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির ছন্দপতন হবে এবং বা ছিল জীবন্ত তা হবে মৃতের মত। ... হুঁ ... প্রকৃতির ছন্দ কি? ছন্দ হচ্ছে, নিজের হৃদয়ক সমান রাখা, ছন্দ হচ্ছে সামঞ্জস্য। সামনে কুল নিয়ে সূর্যাস্থীর ডাঁটিটি হাওয়ায় দৃষ্টি। কিন্তু এ একমিকে হলুদে না, হলুদে দু দিকেই। এ একমিকে হলুদেই ছন্দপাত হ'ত। মাহুকের দেহও এমনি ভার-সাম্য বা equilibrium রক্ষা করে। তার দেহকে বা দিকে বেকিরে দাঁও, সে ডানদিকের হাত তুলে ভার-সাম্য রক্ষা করবে। সে যখন ডানহাতে লল-ভরা বালুটি নিয়ে পথ চলবে, তখন নিজের অজান্তলারেই সে তার বা হাতখানি উঠে তুলবে। এই হ'ল প্রকৃতির ছন্দ রক্ষা। এই নিয়েই চিত্রকরের, ভাস্করের, নটের ও নটকের আর্ট আমাদের চোখে চমৎকার হয়ে ওঠে। সমগ্র প্রকৃতির মধ্য দিয়েই এই অনাহত ছন্দের ধারা বয়ে যাচ্ছে, পৌলক্য সৃষ্টি করছে, আবার অস্বকরণকে সহনীর ক'রে তুলছে। একই সামঞ্জস্য-পূর্ণ শক্তি সমতলক্ষেত্রে পূরিত এবং বামনের পিঠে কুল সৃষ্টি করছে। যথাস্থানে যথাযথ ভাবে গ্রহণ করলে, এর একটি অঙ্কটির চেয়ে বেশী হৃদয় ব'লে মনে হবে না। জীবনের স্রবণার সমস্তই হৃদয়। এই হ'ল শিল্পীর মূলমন্ত্র, রোদীর মূলমন্ত্র।

কিন্তু শিল্পীর কাল কেবল 'কপি' করা বা অস্বকরণ নয়। প্রকৃতিতে বা কুৎসিত, কেবল অস্বকরণের দ্বারা তা হৃদয় হয়ে ওঠে না। নকলিরা আঁকার দিতে পারে, কিন্তু কুৎসিতকে জীবন দিয়ে হৃদয় ক'রে দেখাতে পারে না। Merimee বলছেন, "All art is exaggeration a'propos." আর্টে অস্বকরণ অতিরঞ্জন থাকবেই, প্রকৃতি তার অনন্ত গতি ও জীবন্ত রক্ত-চাকল্যের সাহায্যে বা ব্যক্ত করে, কিন্তু অতিরঞ্জনই দ্বারা শিল্পী তাকে কৃজির আর্টের মধ্যে সৃষ্টিতে তুলতে পারেন। আপনাতা খোড়-গোড়ের ছুটন্ত খোড়ার কোটো নিশ্চরই দেখেছেন। 'ক্যামেরা' বা ভাস্কর্য্যতাকে হুবহু নকল করে, তবু কোটোর ছুটন্ত খোড়াকে দেখলে আপনাতা মনে হবে, সে ছুটছে না, ছোটবার ভঙ্গিতে চার-পা আড়ট ক'রে তক্তিত হয়ে আছে। কেন এমন মনে হয়? 'ক্যামেরা'র অতিরঞ্জন করবার শক্তি নেই—শিল্পীর বা আছে। শিল্পী এখানে যে-খোড়াকে এঁকে বা গ'ড়ে দেখাবেন, 'ক্যামেরা' বলবে তা প্রাসাদিক নয়, ক্যান্স খোড়া এমন ক'রে



কোন—বি, বি, ৩৪১৩

৭৩/৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট,

গোমড়া-মুখো এমন কাউকে জানেন
যে বছরে একবার হাসে কিস্বা আদৌ হাসে না!
তাকে—মরিস সিভালিয়ানের সঙ্গে
পরিচয় করিয়ে দিন

প্যারামাউন্টের গীতিমুখর কৌতুকোজ্জ্বল চিত্র

= দি ওয়ে টু লাভ =

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ৭ই জুলাই
শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়
অন্ত্যম্ভ দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা টায়
শনিবার ১৪ই জুলাই হইতে বহুচিত্র

"ডেভিল টাইগার"

পা ফেলে না,—কিন্তু আপনি দেখবেন, শিল্পীরা যোড়া সত্যসত্যই 'দেলে ফুটে' চলেছে ঠিক জ্যাক খোড়ার মতই! নকলিয়ার স্বাভাবিকতা ও শিল্পীর স্বাভাবিকতার মধ্যে যে কি আকাশ-পাতাল তফাৎ, তা খোঁজাটো মেলে এর চেয়ে ভালো দৃষ্টান্ত আর নেই। এবং কেবল আকাশের অভিরঞ্জন নয়, ভাবের অভিরঞ্জনও—আর্টে' যাকে বলা চলে রস—সরকার। এই রস বা ভাবের আবেশ আর্টে' হৃৎকোপ উপভোগ্য এবং সুখীকোপ সুখী করে তোলে।

প্রথম যুগের গ্রীক ভাস্কররা যৌবন এই সত্যটুকু ভালো করে ধরতে পাবেন নি। তাঁরা কেবল পরিপূর্ণ এবং সফল ও যৌবনত্বের দেহ দেখাতে চাইতেন। 'ক্লাসিক্যাল' যুগের গ্রীক ভাস্কররা আর্টে' পৈশব ও ও বার্কিকা দেখিয়েছেন খুবই কম। কিন্তু পরের যুগের গ্রীক শিল্পীদের লব্ধে এ অভিযোগ করার উপায় নেই। Villa Albaniতে রক্ষিত উসপের প্রতিমূর্তি এবং Capitolineএ রক্ষিত "বুড়ো জেলে" ও "বয়স্ক কৃষক-পত্নী" প্রভৃতি মূর্তিই তার প্রমাণ। উসপের প্রতিমূর্তিতে কুজো বামনের জীবনের হৃৎকোপ ভাবটুকু এমন ভাবে কোটানো হয়েছে যে, তার কুৎসিত আকৃতিও আমাদের মনে গভীর রেখাপাত করে। তারপর New York Museumএ রক্ষিত "Old woman going to the market" নামে মূর্তিটি। এটিও গ্রীক ভাস্কর্যের আর একটি বিখ্যাত মূর্তি। "They must have admired the statue of a drunken woman, for more than one copy has come down to us. All the natural dignity of her sex and age are completely lost to this disgusting creature whose flabby flesh hang in loose wrinkles on her neck and breast." (Joseph Pijoan).

শেখোক্ত মূর্তির অল্পমাত্র একটি মূর্তি রোদাঁও গড়েছেন—"la Vieille Heaulmie're" নামে তা বিখ্যাত। এই মূর্তিটিকে দেখলেই পতিত মানুষ ও অবয়ব কবি Villonএর লেখা কয়েকটি পংক্তির কথা মনে পড়ে যায়, যেন সেই কবিতা পড়েই এই মূর্তিটিকে গড়া হয়েছে। একটি বুড়ীর মূর্তি। যৌবনে তার কমনীয় দেহ অনেকের লালসার আগুন জ্বলত করে তুলত। কিন্তু সে দিন আর নেই। আর বয়সের ভায়ে তার একদা-খাছ দেহ সামনের দিকে বেঁকে পড়েছে, তার স্ত্রী পুরুষ বন্ধ আজ কুৎসিত, তার অঙ্গাঙ্গত অঙ্গিনার গঠনহীন দেহের সর্বত্র মধ্য বাৎস কুলছে; বাড় হেঁট করে হরতো সে তার অতীতের কথাই চিন্তা করছে। এ যেন এক মরীচী বিরোগাত নাটক! কিন্তু প্রাচীন গ্রীক বা পার্সিয়ান, এই মূর্তিতে রোদাঁ সেই গৌলম্যটিকেই কুটির তুলেছেন—পূর্ক-উক্ত মূর্তিটি দেখলে মনে যুগ ও বিরক্তির ভাব আসে, আর রোদাঁর মূর্তি দেখলে এই কণিকের জীব প্রাচীন নারীর প্রতি করুণার স্ফূর্তি হয় এবং সকল সৌন্দর্যেরই অনিত্যতার কথা স্মরণ করে মনের মধ্যে দীর্ঘনিশ্বাস ক'রে ওঠে। Pijoan সাহেব গ্রীক মূর্তিটিতে যে "dignity of her sex and age"-এর অভাবের কথা বলেছেন এ-মূর্তিটিতে সে অভাবও নেই—তবু গ্রীক মূর্তিটি কাপড়-পরা আর রোদাঁর মূর্তিটি সম্পূর্ণ নয়! এর একমাত্র কারণ হরতো সেই প্রাচীন যুগের গ্রীক শিল্পী বাস্তবজীবের প্রাথমিক দোহে আত্ম-হরে তখনো স্বাভাবিকতাকে অভিরঞ্জিত বা ভাবের রসে লয়স করে তুলতে পারেন নি—বে-কাজে রোদাঁ দেখিয়েছেন অসাধারণ নিপুণতা ও ভাববৃত্তা।

ঐ যে ভাববৃত্তার কথা বললাম, 'রোদাঁর' গড়া প্রত্যেক 'মূর্তির' মধ্যে তা পাওয়া যায়—"A passion, an idea, a state of being, qualities-constitute itself." এক-একখানি পথের উপরে তিনি 'সেম্পারিয়ার' নাটক, কালিদাসের 'নিসর্গ-চিত্র', ভাগিন্দ-খেটোকেনের 'সঙ্গীত', 'বাস্তব-হৃগো-বাস্তবায়ের' করনা এবং রবীন্দ্রনাথের ও শেলির গীতিকাব্য কুটির তুলে-ছেন। এই অতুল ভাবের 'বিচিত্রতার' তিনি প্রাচীন ও আধুনিক সকল ভাস্করকেই শিখনে বেলে এগিয়ে দিয়েছেন। যেদিন প্রথম মিকেলান্জেলোর আঁকা "বানব-মূর্তি" নামে ছবিখানি দেখি, সেদিন অত্যন্ত আশ্চর্য পেয়েছিলাম। চিত্রকর ভগবানের মূর্তি এঁকে দেখাতে সাহস করেছেন একখানি ক্ষুদ্র পাটে এবং মিকেলান্জেলোর মতন চিত্রকর! যিনি করনাগীত, ধারণাগীত, হৃৎকোপ, বিরটি ও অনাদি, ক্ষুদ্র ও নব্বু এক বৃদ্ধ মানবের মূর্তি ধারণ করে তিনিই মনুষ্য সৃষ্টি করেছেন! এগনো এই ছবিখানি দেখলেই আমাদের মনে বিজোহী হয়ে ওঠে, মিকেলান্জেলোরও কাজ ছেলেমানুষের কাজ বলে মনে হয়। তারপরে চোখে পড়ল, রোদাঁর গড়া "স্ট্রবের হস্ত।" একখানি বিরটি, সফল হস্ত, পতীর স্মৃতির একখানিও মূর্তিকা ধারণ করে আছে এবং তারই মধ্যে দেখা যাচ্ছে দুটি কপাহারী জীব—নর ও নারী, অমিত্য আনন্দে আনন্দিত হয়ে তারা পক্ষপদের আলিঙ্গনে আবদ্ধ! এ হচ্ছে মনুষ্য-জীবনের প্রতীক! যে-বিরটিপুরুষের উপরে একান্তভাবে নির্ভর করে তাঁরই অসীম করতলের মধ্যে মাছুব চল-কোলা ও জীবনবাণন করছে—অন্যদিকের মত—অন্যের মত—কণিকের প্রাণপতির মত, তিনি ইচ্ছা করলেই তাঁর মূর্তির মধ্যে এই নব্বু জীবের তদুপ দেহ চুরমাঁস হয়ে যায়, কিন্তু এ ইচ্ছা তিনি করেন না—তিনি যে বিধগিতা! মাত্র একখানি হাতের ইঙ্গিত দিয়ে তাদুক ও প্রতিভাবান শিল্পী এখানে উৎসবের অভ্যন্তরীণ রহস্য সম্পূর্ণরূপে বহাির রেখেছেন, ভগবান লব্ধে আমাদের করনাকে ছোট করে দেন নি। রোদাঁ এখানে মিকেলান্জেলোর চেয়ে বড় হয়ে উঠেছেন! রোদাঁর সমস্ত সৃষ্টিই শক্তির একটি ধারণার উপরে গঠিত। প্রথমতঃ, এই পৃথিবীর শক্তি। তারপরে আর দুটি শক্তি—পরম্পরের সঙ্গে বাস্তব-প্রতিভাতের ভিত্তর দিহে বারা জীবনবাণন করে—নর ও নারী; এবং তাদেরই আড়ালে থাকে সর্বদাই সেই বাস্তবাতীত ও বচনাতীত অজাত রহস্যের শক্তি, বিশ্বের জীবন-প্রবাহকে নিশিচিন বা খেঁচন করে আছে।

রোদাঁর বিরটি প্রতিভার সমগ্রতা এখানে দেখানো সম্ভবপর নয়, আমরা ছ-একটি ইঙ্গিত দিলাম মাত্র। রোদাঁ যুগে ও লেখার সর্বদাই প্রাচীন শিল্পীদের অভিনন্দন দিয়েছেন বটে, কিন্তু তিনি নিজে একান্তভাবে আধুনিক। গ্রীক শিল্পীর "Old woman going to the market" ও রোদাঁর "la Vieille Heaulmie're"—এ দুয়েরই বিষয় এক, পার্থক্য কেবল এদের প্রাচীনতার ও আধুনিকতার। মিকেলান্জেলো ও রোদাঁ দুজনেই আর্টে উৎসবের পরিকল্পনা দেখিয়েছেন, কিন্তু রোদাঁর পরিকল্পনার আধুনিকতা বিকসিত হয়ে উঠেছে। মিকেলান্জেলোর "Pensieroso"-র এবং রোদাঁর "The Thinker"-এর মধ্যেও ঐ একই পার্থক্য দেখা যাবে। তাঁর "The Bronze Age"-এর মধ্যে মানুষের ধারণার মানবতার প্রথম আগরণের প্রতীক পাওয়া যায়। দাঁতে তাঁর অমর কাব্যে নরকের অতুল চিত্র এঁকেছেন, কিন্তু তার মধ্যে আধুনিক মানুষ বর্তমান কৃষকের লাড়ান পাবে না, আর রোদাঁর "Gates of Hell" যিহে পৃথাকীক অনায়াসেই খুঁজ করতে পারবে।

প্রত্যেক প্রেত প্রতিভাবানের মত রোদীও ছিলেন অস্বাভাবিক। সারাজীবন তিনি আর্টের ধ্যান এবং শিল্প সৃষ্টি করে গেছেন—বিশ্রাম কালে বসে জানতেন না। তাঁর গড়া সমগ্র ও অসমাপ্ত মূর্তিতে আজ তিন-তিনটি শিল্পালা পরিপূর্ণ হয়ে আছে। এই শিল্পালায় বাইরে যে চিত্রসৌন্দর্যী বাস্তব ভাঙে আছে, তাঁর সঙ্গে তাঁর কোন সম্পর্কই ছিল না। প্রায়ই সকলের মারখান থেকে তিনি একেবারে ডুব দিতেন, অনেকদিন ধরে তাঁর কোন বোঝাই পাওয়া যেত না। এ-সময়টার তিনি তাঁর নির্জন শিল্পালায় বসে গিয়ে একখানি হাত, একখানি পা বা কোন 'মডেলের' একটিমাত্র ভঙ্গির সৌন্দর্যের মধ্যে সমাহিত হয়ে থাকতেন। মূর্তিগঠন-শিল্পে রোদীর প্রধান আবিষ্কার হচ্ছে এট—নর-মেহের কোন অংশই সরল নয়। তাঁর তোরত, তাই আলোক-ভাষার সীলার সৃষ্টি।

রোদীর মতে, আর্ট হচ্ছে ধর্ম। তিনি বলতেন, পতি হচ্ছে এক ভক্তি থেকে আর এক ভক্তিতে যাওয়া। প্রত্যেক মূর্তির মধ্যে তিনি এই পতির চকল রাসিনীই প্রকাশ করবার চেষ্টা করতেন। তাঁর ধারণা ছিল, জীবন্ত দেহের চাঁচ থেকে যে-মূর্তি গড়া হয়, তাঁর ভাবব্যাপ্তি তাঁর চেয়েও বাস্তবিক মূর্তি সৃষ্টি করে, কারণ তা গতিপূর্ণ। তিনি বলতেন, তাঁর মানস-চক্রে 'মডেলের' যে-প্রতিমা বিরাজ করে, আসল জীবন্ত 'মডেলের'ও চেয়ে তা শূন্য। বাস্তবের বেহেতে বিচ্ছিন্নভাবে লোকে দেখতে চায় না বলে রোদী। অত্যন্ত বিরক্ত হ'তেন। তাঁর কাছে এটা একেবারে বহুঃসিদ্ধ ব্যাপার ছিল যে, একটি বাহু, একখানি হাত বা পা, সম্পূর্ণ দেহে মতই চিত্তাকর্ষক;—সময়-বিশেষে অংশ যে সমগ্রের চেয়ে প্রেত, এইটাই তাঁর স্পষ্ট প্রমাণ। অনেক সময়েই তিনি মূর্তি গড়তে গড়তে এমন অবস্থায় পড়েন-কার্য ছেড়ে দিতেন যে, লোকে তাকে সম্পূর্ণ মূর্তি বলে গ্রহণ করলে রাজি হ'ত না; কারণ তা দেখলে যেন হ'ত যে, রোদীর সম্পূর্ণ সৃষ্টি পঠনমীম পাবারের আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হবার জন্যে চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না! তিনি জানতেন, বা জীবন্ত তাইই জ্বল, কারণ তা জীবন্ত; এবং প্রকৃতির কোন-কিছুই কারুর চেয়ে কম-জ্বল নয়, কারণ তারা সকলেই জীবন্ত; যেতাবৎ যেমন জ্বল, তেমনই জ্বল কাঁচও, কারণ তারা জীবন্ত। রোদী সবিনয়ে আপনার কাছে নিবেদন করতেন যে, জীবনের যে-রহস্য তিনি অনুবোধ করে আপনাকে উপহার দিচ্ছেন, তাঁর আলম বাণীর সঙ্গে তিনি নিজেই পরিচিত নন! সময়-বিশেষে তা একটিমাত্র ভাব বা একটি অনুর্ত ধারণা, বা তিনি ভাবধোর মধ্যে মূর্তি করতে চান;—হরতো তা এমন-একটা-কিছু, বা তিনি চিত্রা করেছেন বা বা তিনি পাঠ করেছেন;—নারীর সৃষ্টি, সাইকির রূপকথা, উপাসনার স্তম্ভ, তাই-বোনের ভালবাসা, দ্বন্দ্ব বা বোধ-ল্যাবের পংক্তি। হরতো সামনে তাঁর পতির ছবি দেখলেন, এবং পতির সেই ভাবটি প্রকাশ করলেন। প্রায়ই তাঁর হাতের ছোঁয়ার একটি মূর্তি আকার ধারণ করে, কিন্তু সেই মূর্তির অর্থ কি, তিনি তা নিজেই ধরতে পারেন না। জীবনকে সকল রহস্যের মধ্যেই তিনি দেখতে চেষ্টা করেন, কিন্তু জীবনের রহস্য তেজ করবার জন্যে তিনি ব্যস্ত নন! তিনি আপনাকে একটি পতির ছবি, একটি ভাবের ছবি দেখিয়েই খালাস;—যদি তা

সিমা জীবনের ভিতর থেকেই এসে থাকে, যদি তা জীবন্ত বাহু-রথাকে আহত না করে থাকে, তবে নিশ্চয়ই তাঁর কোন অর্থ আছে। এবং আপনি যদি সেই অর্থ টি খুঁজে দেখবার জন্যে ব্যস্ত হন, তাহলে রোদীও বন্ধুর মত আপনার সান্নিধ্য করে আপনাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত আছেন।

পুঁথি বড় বেনী বেড়ে বাজে এবং সাপ্তাহিক পত্রে এতখানি আর্টের কচকচি অনেক পাঠকের কাছে হরতো নিত্যন্ত বাড়াবাড়ি বলে যেন চলে, অন্ততঃ কথা ক্রোধের আগেই মুখ বন্ধ করতে বাধ্য হন। Bourdelle ছিলেন রোদীরই সমসাময়িক শিল্পী। সর্বশেষে রোদীর সম্বন্ধে তাঁর উক্তি তুলে দিচ্ছি: "He was not only the Master of us all, he was the artist of whom modern times should be most proud. Perhaps he was grander than the sculptors of antiquity, the sculptors of Italy. Michelangelo had a tumultuous and heroic vision. Rodin put the breath of life in the stone. He made his men and women truly human, and in that he stands alone."

গান

(হেমেন্দ্রকুমার রায়)

কুল, কুল, কুল! চারিধারে কুল!

কুল নিয়ে বেলা কাটে,—

কুককি আনি—কুল-কুলগুলি,

নাচি-গাই ধরা-নাটে।

কুলের পাণ্ডি নিয়ে,

কবিতা লিখি যে প্রিয়ে!

জ্বল-জ্বল আনি কোলে টেনে নিয়ে

বসি রাজা কুলপাটে।

চামেলি জিনিষা জেসমিন খুঁই চাদের-প্রলাপ-বাণী,

অথবা তোমার সুস্বাদু কাহিনী হাসির-মোলাপ-আঁকা।

কুলেরি মডন, বালা!

চওনা গলার বালা!

বাহ-কুলজোরে কড়িয়ে আনারে

খুঁয়াও প্রাণের খাটে!

প্রতীক্ষায় থাকুন—শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিবে

রাধাকাল কোম্পানীর তিনখানি গৌরবোজ্জ্বল বাংলা সবাক-চিত্র

শচীন্দ্রকুমার

শ্রী শ্রীগোবিন্দদেবের বাল্য-নীলার গীত-বুধর আলেখ্য

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীমতী পূর্ণিমা।

দক্ষ-শত্ৰু

স্ববিখ্যাত পৌরাণিক কাহিনী

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীঅশীন্দ্র চৌধুরী ও চন্দ্রাবতী

রাজ-নটী-সমস্ত সেনা

অপূর্ব সুন্দর-শিত, মৃতা-গীতবহুল প্রেমের কাহিনী

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীমতী বীণা ও রবি রায়।

চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(পি-এম)

বিলাসের প্রেত লীলা-নিকেতন হলিউডের সুন্দর্য প্রাসাদগুলিতে বাস করে যে-সব তারকা নট-নটীরা বিশ্বের নরনারীর মনে আনন্দেও খোঁরাক জুগিয়ে দিচ্ছেন তাঁদের সকলের জীবনেই কি সুখের কোয়ার্টা অবিরাম ছাড়িয়ে পড়েছে? তারা সকলেই কি এই নট বা নটী জীবনে সুখী হয়েছেন? —তাঁদের অতুল্য বাসনা কি তৃপ্ত হয়েছে?

এই সব প্রশ্নে তাঁদের মধ্যে অনেকে উত্তর দিয়েছেন, তাঁদের মূখ থেকেই তা শুধু : লিলিয়ান হার্ভে বলছেন : “আমার মনকে একবারে ভেঙে চূরনার করে দিয়েছে এই হলিউড। হলিউডে আমার কাগ্ন দেখে বঙ্গী বিকৃততা ঘোষণা করেছেন, তাইতে আমি মূগ্ধ পড়েছি। বিখ্যাত তারকা বলে আমি নিজেকে এচার করতে চাই না—আমি চাই যৎসামান্য একটু কাগ্নের সুযোগ, যাতে আমি আমার কর্মকর্তার রূপকে ঘুটিয়ে তুলতে পারি। আমাকে সবাই বলছে ‘টেম্পারামেন্টাল’; কিন্তু আমি সত্যিই তা নই। আমি অত্যন্ত অসুখী নারী—আমি নিজের একা। জীবন-যুদ্ধে এককমে হেরে যেতে আমার ইচ্ছা নেই। ভাল কাজের পথে নিজেকে দক্ষ করে তোলাই আমার মনের বাসনা। বছর খানেকের মধ্যেই আমি বিয়ে করব। সুখ আমাকে খুঁজে নিতে হবেই এই হলিউডেই। অনেকেই তো সুখী—আমিই বা হব না কেন।”

হলিউডের নিপুণ-মুখ-ওয়ালা মেয়ে সিলভিয়ার সিড্‌নির মন গেছে ভেঙে। কারণ তারকা হতে গিয়ে তার নারীত্ব ক্ষুদ্রতা প্রাপ্ত হয়েছে। সিলভিয়ার সিড্‌নি বলছেন : “আমার বাদ একটা মেয়ে থাকত তবে বশের মরীচকার পেছনে এরকমে সর্বস্ব খোঁরাতে দিছু না।”

মেট্রোর সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে এই সেদিন কিলিপ হোমসও বলেছেন : “জীবনে বাদ বৃত্তত্ব হলিউডের রাস্তা এত বছর তাহলে আমি মেগের মতনই এ-পথকে ভর করে কিরে যেতুম। আমার ছেলেরা যদি ভিথিরী হয়ে রাস্তার ঘুরে বেড়াত তাহলেও আমি তাদের হলিউডের মোহে কখনও পড়তে দিছু না। টাকা দিয়ে হলিউড আমাদের রক্ত শুবে নিচ্ছে—আমাদের তেতরে এখন রয়েছে শুধু মরু-মরীচিকা ও আলো।”

“Twentieth Century”-তে একটা দৃশ্য তোলা হচ্ছিল। অভিনয় করছিলেন শ্রীমতী ক্যারল লোবার্ড ও শ্রীযুক্ত জন্ ব্যারীমোর। ছবির একজায়গায় জন্ ব্যারীমোরকে শ্রীমতী ক্যারলকে খুব ক’সে চড় মারতে হবে। পরিচালক ছিলেন হাওয়ার্ড হক্‌স—তিনি রাসকতা করে জনকে জিজ্ঞাসা করলেন যে তিনি স্ক্রীণের হাতের চড় খেতে কোন আপত্তি করবেন না তো? জন্ উত্তর দিলেন : “কী—আমার কি ভিনবার বিয়ে হয়নি?”

চিত্রগ্রহণের সময় হলিউডের কোন টুডিওর এই রকম কথা হচ্ছিল—

—“আপনি কি ঐ নটীকে চেনেন?”

—“না। কে তিনি?”

—“উনি একজন তারকা।”

—“কিন্তু তারকার মতন উনি তো মোটেই নন।”

—“তবে এখন যে ঠর কোন রূপ-সজ্জা নেই কিনা।”

—“আহা! তবে আর কাউকে দিয়ে ঠর অংশ অভিনয় করান না।”

—“হ্যাঁ, তা বটে...তবে ঠর ব্যক্তিই যে অসাধারণ।”

কোন কোম্পানীর একটা ছবি শেষ হ’তে তিন বছর বেটে গেল। তার ওপর আবার বিপদ হ’ল, ছবি তুলতে তুলতে নাটকী হ’য়ে পড়লেন কলকারী।

কিন্তু কতপক্ষরা এতে হ’য়ে গেলেন না—তারা ছবিখানি কোন পুষ্টিকর বাস্তবের বিজ্ঞাপন হিসেবে কোন ব্যবসায়িককে বেচে দিলেন। তাতে বা টাকা পেলেন তাতে তাঁদের খরচ-বরচা সম উঠে এল।

একটি ছবি যখন প্রাচ্য শেষ হ’য়ে এসেছে—এমন সময় নাটক অল্প কোম্পানীর সঙ্গে বেশী টাকার লোভে কাজ করতে শুরু করলেন। কিন্তু প্রযোজকরা কিছুমাত্র আপত্তি করলেন না এতে। বরং ছোট আর এক অভিনেতার বার্তা সেই চিনটিই অভিনয় চলল—যাত্রা শেষের দিকে ছবিতে তাঁরা “দশ বছর আগে” এই কথাগুলি জুড়ে দিলেন।

মাইক্রোফোন ব্যবহারের সময় যাতে কোন লোক দরজা খুলে অথবা শব্দের সৃষ্টি না করে, সেইজন্মে কলকারীর সাউণ্ড প্রফ টুডিওর সব দরজা গুলিতেই বিদ্যুৎ-প্রবাহের সঞ্চার করা হ’য়েছে।

নিউ ইয়র্কের “রকি” থিয়েটারের মেঝেতে কত লোকের পায়ের ছাপ পড়েছে জানেন? নয় কোটি!

বাংলার টুডিও গুলির মধ্যে নতুন খবর কিছুই জানাবার নেই। শুধু—

কাল্পনিক কোথ জ্ঞানান্তরেছেন?

আগামী সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই তাঁদের বাংলা ও হিন্দী সব ছবি তোলা শেষ হ’য়ে যাবে। তাছাড়া কতপক্ষ বাংলার একজন নামজাদা ঔপন্যাসিকের একটি সামাজিক গল্পকে ছবিতে রূপান্তরিত করার অনুরোধ-করনা করছেন। বিজ্ঞাপিত বিবরণ তাঁরা ঠিকই জানাবেন।

“চরিত্র ভক্তি” ও “শ্যু-জগল”—যে ছবি দু’খানি শ্রীযুক্ত প্রব্রুট বোব অসমাপ্ত অবস্থায় কেলে রেখে গেছেন—তাঁরা সাক-গোল করে মুক্তির অপেক্ষায় ব’সে আছে।

“দক্ষবজ্ঞে”র কাজ পুরোদমেই এগুচ্ছে, দলের প্রাসাদের এক বিরাট দৃশ্যগুচ্চে এখন আরম্ভ হ’য়ে গেছে ভারতবিশ্বকর্ষকের অনুষ্ঠান।

রাধা ফিল্ম কোম্পানী তাঁদের সঙ্গে কতকগুলি নতুন নট-নটীর আয়তানী করে আরো পক্ষিশালী হয়ে উঠেছেন। সুন্দরী ও রূপায়িকা কতকগুলি যেরে-নটীর খোঁজও তাঁরা করছেন।

এবার শেষ মুহূর্তে রাধা ফিল্ম কোম্পানী একটি মুখবর জানিয়েছেন। শ্রীযুক্ত এইছ রক্ষিত এম-এস-সি হচ্ছেন ওখানকার শব্দ-বৈজ্ঞানিক—মৌলিক গবেষণা করে এবং বেতার সঙ্গকে ‘বিসিসি’ লিখে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সম্প্রতি ডি-এস-সি উপাধিলাভ করেছেন। চলচ্চিত্রের সঙ্গে সংযোগ রেখে বিন্যাসীকরণের সব-চেয়ে উচ্চ সম্মান পাওয়া ভারতীয় চিত্রজগতের ইতিহাসে এই প্রথম ঘটল।

ডাঃ রক্ষিত একজন উদ্যমী যুবক; বিজ্ঞানশাস্ত্রের নিপুণ পথচারী। রাধা ফিল্মের সঙ্গে কার্যসূত্রে আবদ্ধ হ’য়েও তাঁর নতুন উদ্ভাবনী-শক্তির হ্রাস হয়নি কোনদিনই। তাই তিনি পেরেছেন এত-বড় সম্মান। তাঁর সম্মানলাভে উক্ত চিত্র প্রতিষ্ঠান যেমন গর্ব অনুভব করছেন, আমাদেরও বুক কম ফুলছে না এই ব্যাপারে। ডাঃ রক্ষিত রাধা ফিল্মের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থেকে ওখানকার কণ-প্রবান শব্দবরী শ্রীযুক্ত এন পাল এম-এস-সি-র সহযোগীতার আমাদেরকে শব্দ-বিজ্ঞান-পথের নতুন আলো দেখাবেন, এ আশা করছি মন-প্রাণে। ইঁা, বেশী দিনও অপেক্ষা করতে হবে না—রাধার “দক্ষবজ্ঞে”র মধ্যেই আমরা তাঁর নিম্ন-কুশলতার ছাপ দেখতে পাব।

ডাঃ রক্ষিতের কাজে রাধা ফিল্ম কোম্পানী যদি সব-দিক দিয়ে লাভবান হন, তাহলে আমরা সব-চেয়ে সুখী।

ইনোস্ট্রো আম্বেরদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী	
মাত্র ৭ টী ওষুধ মাত্র ১৪ টী ওষুধ	পকেট কেস ও পুস্তক সহ {মূল্য ৪৫ টাকা মূল্য ৮০ টাকা}
ইহা চারি সকল রোগ প্রাণাঘাত হইতেছে চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উত্তম নিম্ন	
ইনোস্ট্রো আম্বেরদিক ফার্মেসী	
কলকাতা ১৮ মার্কেট, কলিকাতা	

তরুণী

অমণ্ডার মন্দির

কালী ফিল্ম্‌স্

কর্তৃক প্রযোজিত।

আর, সি, এ

শব্দযন্ত্রে গৃহীত।

তুলসীদাস

রাজমোহনের স্ত্রী

শনি, রবিবার
ও ছুটির দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



৮৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা
টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

অষ্টাদশ দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

রূপ লেখা

শনিবার এই জুলাই হইতে—ত্রয়োদশ ও শেষ সপ্তাহ
যাহারা এই অপূর্ণ কথাচিত্র এখনও দেখেন নাই—তাঁহারা আর দেবী করিবেন না,

রূপলেনখার সহিত—

সর্বপ্রথম ভারতীয় কাটুন চিত্র

“পি বাদাস”

এবং সেই চিত্রশূতন প্রেসন চিত্র—

মাসতুতো ভাই

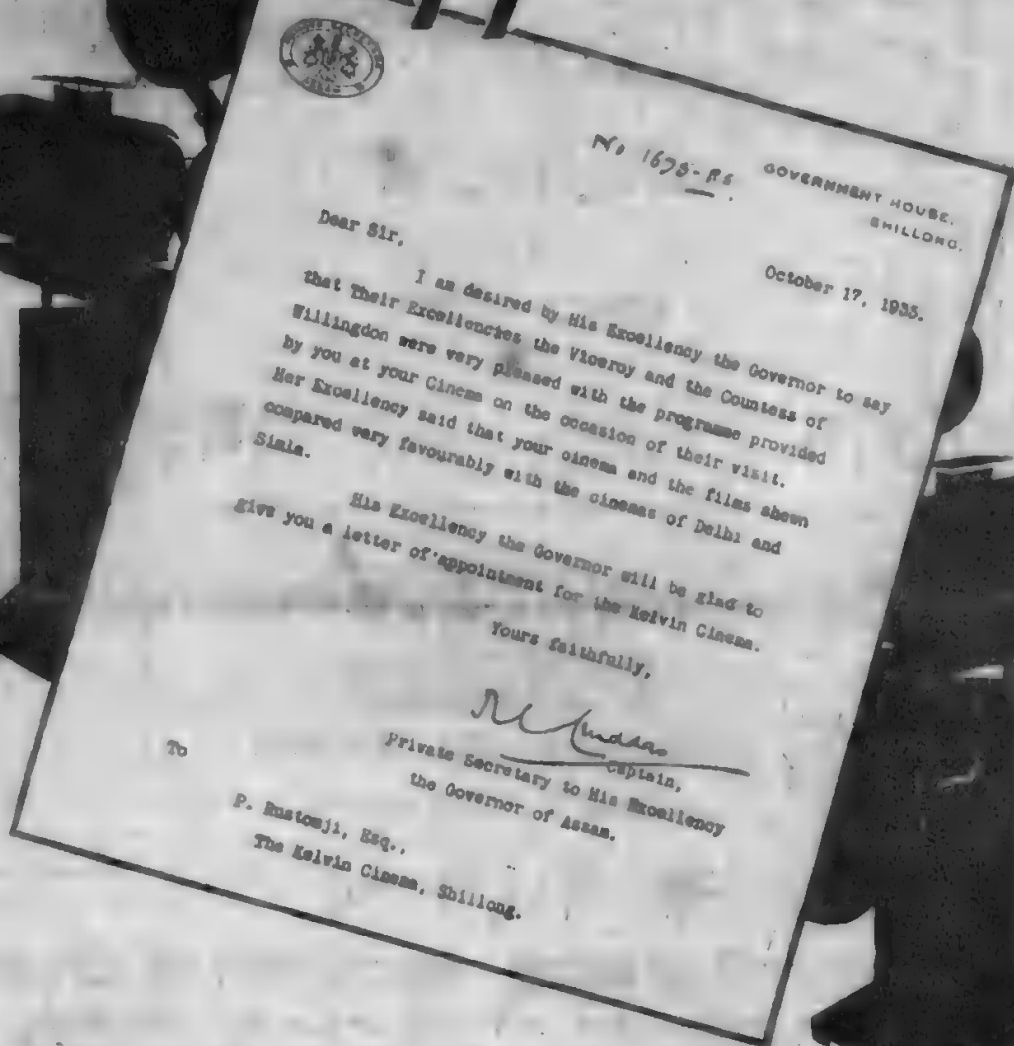
শনিবার ১৫ই জুলাই হইতে—
আলোকচিত্র

নিউ থিয়েটার্সের প্রথম অরণ্যচিত্র = অমণ্ডার : শীঘ্রই দেখান হইবে

প্রধান ভূমিকায়—চন্দ্রালাল, বালালা, অরুণ, কুমার।



*Their Excellencies
approve....*



PHILIPS ELECTRICAL CO., (INDIA) LTD.
HEYSHAM ROAD CALCUTTA
AND BRANCHES

PHILISONOR

P. P. K. 5

কলিকাতা, ১০০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট নাচঘর কার্যালয় হইতে প্রদত্ত প্রমাণিত ও
কলিকাতা, ২০ নং প্রেস স্ট্রীট ইন্ডাস্ট্রি প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।

চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রঞ্জন রুদ্র)

চিত্র পরিচয় : (১) Professional Sweetheart (রেডিও পিকচার্স)

প্রধান ভূমিকার—জিন্জার রক্সার্স,

নরমান কস্টার।

কাল থেকে যাদুমান থিয়েটারে আরম্ভ হবে।

Professional Sweetheart একটি হালকা ধরণের হাসি-মজার ছবি। জিন্জার এই ছবিতে এক রেডিও-গায়িকার ভূমিকা অভিনয় করেছেন। বন্ধ আত্মজ্ঞানী সৃষ্টি করতে না পেরে গায়িকা দলের বাইরে গিয়ে মুক বাতাস এবং স্বাধীন জীবন উপভোগ করবার আগ্রহ প্রকাশ করতে রেডিওর কর্তারা তাকে হারাবার ভয়ে ভীত হ'য়ে তার মনকাষনী পূর্ণ করবার জন্যে একটি পুরুষ সংগ্রহ ক'রে তাকে Dream Man আখ্যা দিয়ে তার সঙ্গে গায়িকার বিবাহ দিয়ে দিলে। তখন যচা গুণগোল বাধলো। গায়িকা তার স্বামীর অসীমতা খীকার করতে চাইলে না; সে তার অবাধ জীবন যথেষ্টভাবে অভিবাহিত করতে লাগলো। তখন ছবির হাস্যকর ঘটনাচক্র হাসির চরম অবস্থায় পৌঁছে এবং স্বপ্ন-মায়ুটি তার পত্নীকে শাস্ত করবার জন্যে দৈহিক শক্তি ব্যবহার করতে বাধ্য হল।

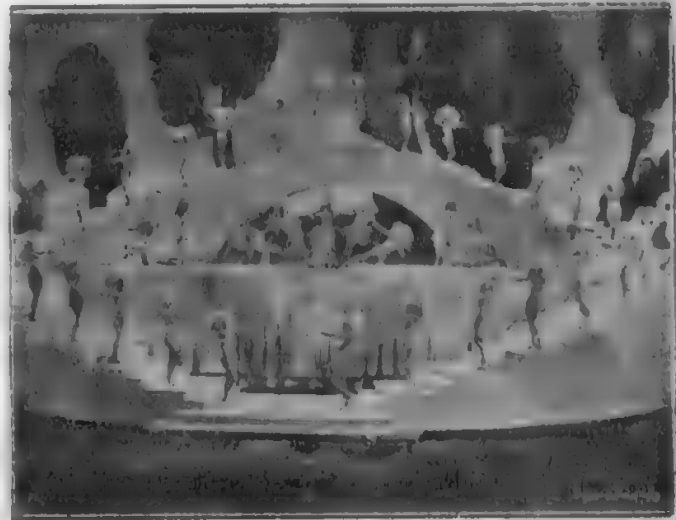
নায়ক-নায়িকা ছাড়া, জ্যাক পিটস্, গ্রেগরি রাটক প্রভৃতি নট-নটীরা এই ছবিতে প্রচুর হাসির খোরাক যুগিয়েছেন। Professional Sweetheart একখানি দৃশ্যস্থকর দ্বিতীয় শ্রেণীর চলিত ছবি।

Balaclava—একটি বিখ্যাত যুদ্ধের ছবি। কাল থেকে “চিরা”র দেখান হবে। যারা যুদ্ধের ছবি দেখতে ভালবাসেন তাঁরা “বালক্লাভা” দেখবেন নিশ্চয়। কবি Tennyson-এর Half-a league, half a league, half a league onward-নামক যে অমর কবিতাটি ছেলেবেলায় মুখস্থ করতাম সেই কবিতার প্রতিপাদ্য বিনয় অর্থাৎ Charge of the Light Brigade এই ছবিতে সূত্র হ'য়ে উঠেছে। “The charge scene is so realistic and magnificently produced that one will simply forget that he or she is before Screen!”

হলক্ক দ্বিতীয় কর্পোরেশনের চেষ্টার আশ্রয় এই ছবিখানি দেখলাম।

Devil Tiger—কক্সের বন্য চিত্র। কাল থেকে রূপবাহিত্যে আরম্ভ হবে। বন্য-চিত্র হিসাবে Devil Tiger খুব নাম করছে। আশা করি, যাদের কোনো রূপবাহীর কর্তৃপক্ষ এই ছবি দেখাবার ব্যবস্থা করেছেন তাঁরা খুশী হ'য়ে হাজারে হাজারে ছবিখানি দেখতে আসবেন।

Moulin Rouge—সাহেবশাড়া “এম্পায়ার” এ-হস্তা থেকে ‘Moulin Rouge’ দেখানো হবে। এখানি সবাক্ ছবি; নির্বাক্ ছবিখানিও আমরা বছর-কয়েক আগে দেখেছি। তবে আগের চেয়ে পেরে সংকল্পই লাগলো বেশী ভালো। নাচ-গানের ‘আবরণের মধ্যে’ দিয়ে ছবি যে সত্যিসত্যিই এতো উজ্জ্বলের হ'তে পারে এর আগে তার কচিং সন্ধান পেয়েছি। শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় ক'রে কনস্ট্যান্স বেনেট আশাদের বনকে একেবারে মোহিত ক'রে দিয়েছেন—তার অভিনয় অপূর্ণ! আরো একটি জিনিষ যা আশাদের বনে ব'রেছে তা হ'ল নাচ। এই নাচগুলোর রচয়িতা যে কত বড় নিপুণ কলাবিদ তা নিজের চোখে না দেখলে বোঝানো যাবে না।—আর তেমনি হ'য়েছে নাচগুলির প্রকাশ-ভঙ্গী।... যারা রস চাক্তে জানেন তাঁদের ছবিখানি দেখতে অনুরোধ করি।



“MOULIN ROUGE”-র একটি দৃশ্য

হলিউড পল্লিকণ :

প্যারামাউন্ট কোম্পানীর প্রায়-সবাপ ছবি “Cleopatra” সবচেয়ে খবর এসেছে যে ছবিখানি নাকি “will out-do every spectacle the talking screen has hitherto known.” ছবিখানির প্রয়োজনীয় তার আছে দিসিল্ মিলার হাতে। সুতরাং, spectacle হিসেবে “Cleopatra” যদি সত্যি সত্যিইকে ছাপিয়ে যায়, তাতে বিস্মিত হব না; তাই প্যারামাউন্ট কোম্পানীর বিজ্ঞাপনের আড়ম্বরে বিশেষ প্রতিবাদ না ক'রে আশাবিস্ত হইয়াছি। নাম ভূমিকার নিপুণ চরিত্রাভিনেত্রী রুডেট্ কল্‌বার্টকে দেখা যাবে। রুডেট্ কল্‌বার্টকে চরিত্রাভিনেত্রী বলতে কেউ কি আপত্তি করছেন? যদি কেউ করেন তাহ'লে তাঁকে “Four frightened people” এবং “Torch singer” এই দুখানি ছবিতে তার অভিনয় সম্বল করতে বলি। যাক্ এটিনির ভূমিকা নিয়েছেন উইলকক্সন নামে একজন অপেক্ষাকৃত অপরিশিষ্ট (অন্ততঃ আশাদের দেশে) অভিনেতা।

প্যারামাউন্ট কোম্পানী বিশেষ আশাবিস্ত চিত্রে আর একখানি ছবি ভালোবাসা তোড়জোড় করছেন। ছবিখানি একটি নামকরা নাটকের চিত্ররূপ। তার নাম Badger's Green। লেখক, B. C. Sheriff—

যিনি Journey's End গিথি রাতারাতি অসম্ভব হ'লে এবং উৎসাহিত হ'য়ে "পনের পেনে"র উপসংহার স্বরূপ Badger's Green লিখলেন। এই উপসংহারের দু'রাতি সংক্রামক, তাতে আর সন্দেহ নেই। মনে আছে যোধ হব—All Quiet-এর পর বেক:লা Road Back! কিন্তু প্রথম প্রচেষ্টার চেয়ে উপসংহার যে শ্রাব্য নিকট হ'ল এ জানা কণাটি উত্তরক্ষেত্রেই আর একবার ক'রে প্রমাণিত হয়েছে। All Quiet বা Journey's End-এর কাছে Road Back বা Badger's Green দাঁড়াতেই পারে না। যাই হোক, প্যারামাউন্ট কোম্পানী কিস্তি হিন্দির স্বকবাদের প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়ে Badger's Green কে চলচ্চিত্র রূপান্তরিত করার আয়োজন করছেন। তাঁদের মতে, এই বইয়ের মধ্যে নাকি প্রচুর চিত্র-সম্ভাবনা আছে।

শ্রীমতী ওয়াশিংটন ডিসনে তাঁর বিশ্বপ্রিয় মিকি মাউসকে নিয়ে নৃতনতর কল্পলোক এবং নবতর রসকটির কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন। এবার মিকি মাউসের যে গিরিজগুলি আসবে তাতে দেখা যাবে, মিকি জনপ্রিয় কাহিনী Gulliver's Travels এর নারকের ভূমিকার অবতারণা হ'লে লিলিপুট নহর দিয়ে উপস্থিত হয়েছে। ডিসনে সাহেবের কাছে প'ড়ে মিকি মাউস কাটুনের ভিতর দিয়ে গলিভারের ভ্রমণ কাহিনী অপূর্ণ কাটুনে-ছবিতে রূপান্তরিত হয়েছে।

আমাদের দেশেও এমন ধরনের নতুন গল্প আছে। নিউ থিয়েটার ভারতবর্ষে প্রথম কাটুনে ছবি তুলে আমাদের মুখ উজ্জ্বল করেছেন; তাঁদের ছবি এইদিকে আকর্ষণ করছে। এমন ধরনের একটি কোঁতুকপ্রাণ জনপ্রিয় গল্পকে অবলম্বন করার সুবিধা অনেক। সব-চেয়ে বড়ো সুবিধা হচ্ছে এই যে, এর দ্বারা ছবির মধ্যে আগাগোড়া কাহিনীর একটি সুসমঞ্জস গতির আভাস পাওয়া যায়।

নানা রকমের শোটার প্রভৃতির দ্বারা জানানো হয়েছে যে শ্রাব্য কলকাতার কোন স্থানে "ছায়া" নামে একটি সিনেমাগৃহ খোলা হবে। সকলে উদ্বোধন দিনের জন্য প্রতীক্ষা করুন। সিনেমাগৃহ উদ্বোধনের জন্যে

সারা কলকাতা-বাসীকে প্রতীক্ষা করতে ব'লে উক্ত ছবি-দিনের কার্যক্রম বিজ্ঞাপনে পরসাময়কর পরিচর্য্য বতী দিয়েছেন, যতিক্ষে পরিচর্য্য ততটা দিতে পারেন নি। বিজ্ঞাপনে আড়ম্বর থাকা দরকার; কিন্তু তার সীমা থাকিও অবশ্য প্রয়োজনীয়। যাই হোক, আশা করি, "ছায়া" কলকাতার চিত্রাভ্যাসীদের অবিচ্ছিন্ন আনন্দ দান করতে সক্ষম হবে।

*

আমাদের দেশের টুডিওগুলি থেকে মাঝে মাঝে বুগেটিন আসছে বটে; কিন্তু সেগুলি যেমন বামূল, তেমনি ভাসা-ভাসা। অমুক কোম্পানী অমুক ছবির জন্য "করনাতীত আয়োজন" করেছেন; অমুক কোম্পানীর অমুক ছবিতে একটি দৃশ্যের জন্যেই হঠাৎ লাখ লাখ টাকা খরচ হচ্ছে; অমুক টুডিওর ক্ষতবেগে কাজ অগ্রসর হচ্ছে—এই সব। আসলে কিন্তু মনে হচ্ছে যেন, বর্ষায় সকলেই সেঁতিয়ে গেছেন—কারও কার-বিশেষ ভাবে একেই না। ছ'মাস আগে যে ছবির সম্বন্ধে আশা করেছিলেন—এক সপ্তাহের মধ্যেই হঠাৎ সেটি মুক্তিলাভ করবে, আজো পঞ্চাশ সে-ছবির দেখা পেলাম না। সুতরাং বর্ষায় যার আসার বারতা শুনিছি, দেখা হঠাৎ তাঁর পাবো বসন্তে।

*

"তরুণী"; "দক্ষ-বজ্র"; "রাজনটী"; "জাহান্নাম"; "শতীচন্দ্র"; "কুলসীদাস"; "অন্নপূর্ণার মন্দির"; "কারাগার"; "রাজমোহনের স্ত্রী"; "মহারা"; এরা ছাড়া নাহ-না-জানা এবং নাম-মনে-পড়ছে-না এমন অনেক-গুলি ছবি বর্তমানে বেশী টুডিওগুলিতে রূপলাভ করার পূর্ণাঙ্গতার দিন কাটাচ্ছে।

*

"রাধা কিশোর" নতুন খবর হ'লে, তাঁরা স্বর্গীয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "মানসমী গার্ল স্কুলে"র চিত্রবস্ত্র তৈরি করেছেন। তাঁদের উদ্ভূত কদক ছবি "নাগান" এবং বাংলা সবাক ছবি "শতীচন্দ্র", "ভারত-লক্ষ্মী হাউস" ও "ক্রাউনে" শীঘ্রই দেখানো হবে।

প্রতীক্ষায় থাকুন—শীঘ্রই মুক্তিলাভ করবে

রাধাফিল্ম কোম্পানীর তিনখানি গৌরবোজ্জ্বল বাংলা সবাক-চিত্র

শ্রীমতী

শ্রী শ্রীগোবিন্দদেবের বাল্য-লীলার গীত-মুখর আলোখ্য

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীমতী পূর্ণিমা।

দক্ষ-বজ্র

স্ববিখ্যাত পৌরাণিক কাহিনী

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী ও চন্দ্রাবতী

রাজ-নটী-বসন্ত সেনা

অপূর্ণ স্বপ্না-মণ্ডিত, নৃত্য-গীতবহুল প্রেমের কাহিনী

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীমতী বীণা ও রবি রায়।

অপরেণচন্দ্র

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

ইহার পর আর এক রাত্রি অপরেণবাবু 'জন' নাটকে প্রবীরের ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন। অত্যন্ত অভিনেতা পূর্বের দ্বারা আপত্তি করিলেও মনোমোহনবাবুর পৃষ্ঠপোষকতায় এবং অধিক চুনীবাবুর দৃঢ়তায় তাঁহারা নিবৃত্ত হইতে বাধ্য হন। পরলোকগতা সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী ভিনকডি দাসীকে চুনীবাবু মাঝে মাঝে মিনাতায় আনিয়া সাঙ্গাতিতেন। অন্য রাত্রে 'জন' অভিনয়ের জন্য তিনি আসিয়া যখন শুনিলেন, 'প্রবীর' চুনীবাবু সাজিছেন না—তিনি সাজিছেন 'অর্জুন'—একটা নতুন লোক 'প্রবীর' সাজিবে, তখন তিনিও প্রথমে বচা বিরক্ত হইয়া উঠেন, পরে অভিনয় দর্শনে প্রীত হইয়া অপরেণবাবুর সহিত সদ্যাবহার করেন। এখানে বলা আবশ্যক, ইনিসিয়াম থিয়েটারে, অর্জুনের নিকট প্রবীরের ভূমিকা অপরেণবাবু পূর্বেরই শিখিয়াছিলেন।

ইহার পর সুপ্রসিদ্ধ 'রিজিয়া' নাটক-প্রণেতা শ্রীযুক্ত মনোমোহন রায়ের 'ঐঞ্জিলা' নামক একগানি নতুন নাটক মিনাতায় অভিনীত হয়। থিয়েটার জমাইতে চাইলে যেখন ভাল অভিনেতা ও অভিনেত্রী চাই, সেইরূপ ভাল নাটকও চাই—চুনীবাবু ইহার অভ্যন্তরীণ উদ্যোগী হইয়া ছিলেন। প্রথমেই তিনি সুযোগ পাওয়া, অর্জুনের টার থিয়েটার চাইতে মিনাতায় আনিয়া ছিলেন। 'রিজিয়া' নাটক অথবা থিয়েটারে অর্জুনের লিঙ্গকতায় উচ্চ প্রাঙ্গণার সহিত অভিনীত হইয়াছিল এবং বণ্টে অর্থসমাপনও হইয়াছিল। এই সময়ে শক্তিশালী নাট্যকার বলিয়া মনোমোহনবাবুর বিশেষ সুখ্যাতি বাহির হয়। চুনীবাবু বণ্টে আশা এবং উৎসাহের সহিত তাঁহার দ্বিতীয় নাটক 'ঐঞ্জিলা' অভিনয় করিতে মনস্থ করিলেন।

'ঐঞ্জিলা'র ভূমিকা অভিনয়ের নিমিত্ত চুনীবাবু ইউনিক থিয়েটার চাইতে সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী শ্রীমতী তারামঙ্গলকে লইয়া আসিলেন। বর্ষাসম্বৎ অর্থসমাপ্তি ও সাজসজ্জা প্রস্তুত হইতে লাগিল। অর্জুনের রিহাতিয়ে বসিলেন। তিনি বলিলেন—'ঐঞ্জিলা'কে আবার রিজিয়ার মত সুপ্রতিষ্ঠিত করিব। বৃত্তের ভূমিকা চুনীবাবু লইলেন। সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা কেক্সমোহন মিত্র, মনোমোহন পাল (হাঁড় বাবু), তারকদাস পালিত, মনীন্দ্রনাথ মণ্ডল (মটু বাবু), নীলনন্দন পাল প্রভৃতি অনেকের এই নাটকে অভিনয় করিয়াছিলেন। অপরেণবাবুও 'সুগের' ভূমিকা লইয়া নতুন নাটকে এই প্রথম অবতীর্ণ হন।


উদ্যোগ-আয়োজন বেরূপ হইয়াছিল,—'ঐঞ্জিলা' কিন্তু ভেদন জমিল না। প্রত্যেক সপ্তাহেই বিক্রয় কমিয়া বাওরাতে সম্প্রদায় বিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িল। টারে তখনও কীরোরপ্রদানের 'প্রভাপাদিত্য' সগৌরবে অভিনীত হইতেছে। পূর্বেরই বলিয়াছি, এই নাটকে অর্জুনেরও রক্তার ভূমিকা অভিনয় করিয়া অনাধারন রুতিয় দেখাইয়াছিলেন। তখন এক থিয়েটারের বই অত্র থিয়েটারে অভিনয় করিলে আইনে বাধিত না, কিংবা প্রেক্ষারকে 'রয়েলটি' দিতেও হইত না। অর্জুনের মিনাতায় 'প্রভাপাদিত্য' গুলিবার প্রস্তাব করিলেন। কর্তৃপক্ষ এই তর্কিনে তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রস্তাব অস্বীকার করিলেন। সকলেই বলিলেন, "সাহেব (অর্জুনের সাহেব বলিয়া সকলে ডাকিত) টারে

প্রভাপাদিত্য ও রক্তার পাট 'আলাইরা দিরা' আসিগাছেন, আমাদের এখানে প্রতিযোগিতায় 'প্রভাপাদিত্য' গুলিলে নিশ্চয়ই সহরে একটা সাড়া পড়িয়া যাইবে এবং অর্থসমাপনও বণ্টে হইবে।" পরম উৎসাহে 'প্রভাপাদিত্য'র রিহাতিয়ে আরম্ভ হইল।

১৩১১ সাল, ২৪শে অগ্রহায়ণ মিনাতায় প্রথম 'প্রভাপাদিত্য' অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রাত্রে প্রথান প্রথান ভূমিকার নিয়মিত অভিনেতা ও অভিনেত্রী অবতীর্ণ হইয়াছিলেন :—

বিক্রমাদিত্য ও রক্তা	স্বর্গীয় অর্জুনের মৃতকী
প্রভাপ	চুনীলাল দেব
বসন্ত রায়	তারকদাস পালিত
গোবিন্দ রায়	শ্রীযুক্ত কেক্সমোহন মিত্র
গোবিন্দনাস	স্বর্গীয় মোহিতমোহন গোস্বামী
ভবানন্দ	শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাল (হাঁড় বাবু)
হুম্মার	স্বর্গীয় মনীন্দ্রনাথ মণ্ডল (মটু বাবু)
শাকর	অপরেণ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়
কল্যাণী	শ্রীমতী তারামঙ্গল
মিজরা	পরলোকগতা কিরণদী
ছোটরাণী	সরোজিনী

প্রত্যেক ভূমিকাই সুন্দর হইয়াছিল। অপরেণবাবুর 'সুগের' ভূমিকাতিনয় এরূপ জনপ্রিয় হইয়াছিল, যে, দর্শকগণ মধ্যে 'এই নবীন অভিনেতাটি কে?' ইহা লইয়া আলোচন চলিতে থাকে। অর্জুনের লিঙ্গকতায় অভিনয় সর্বাঙ্গসুন্দর হইলেও, সে সময়ে টার থিয়েটারের এরূপ প্রতিপত্তি, যে প্রথম করেক সপ্তাহ মিনাতায় সেরূপ লোক সমাগন হয় নাট, ক্রমে ক্রমে দর্শক সংখ্যা বৃদ্ধির সহিত বিক্রয়ও অনেকটা বাড়িয়াছিল।



ফোন—বি, বি, ৩৪১৩

অরণ্যাবীর কত ভয়াবহ ভীষণতা আপনি কল্পনার
আনিতে পারেন ?

কেক্সের চিত্র চমকপ্রদ বন্দচিত্র

= ডেভিল টাইগার =

আপনাকে প্রাসিয়ার ভীষণতম জন্তুদের
কল্পনাতে সংগ্রাম দেখাইবে।

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ১৪ই জুলাই
শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়
অন্ত্যস্ত দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা টায়

শনিবার ২১শে জুলাই হইতে
“বোলেন্সো”

প্রতাপাদিত্যের যে সময়ে রিহাঙ্গাল চলিতোছিল, চুনীবাবু সে সময়ে নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রকে মিনার্ভার লইয়া আসেন। পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, উপহার দানে মিনার্ভা থিয়েটারের যেরূপ উন্নতি লাভ করিতে লাগিল, ক্লাসিকের সেইরূপ অবনতি হইতে লাগিল। ইহার প্রধান কারণ,—ভারতচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সুবিখ্যাত গ্রন্থকারগণের এই ও গ্রন্থাবলী বহুমতী বেরণ বহু পরিমাণে মিনার্ভার উপহার দিতে লাগিল,—চিত্রাবলীর সেরূপ গ্রন্থাবলীর আধিক্য ও বৈচিত্র্য না থাকায়, প্রতিযোগিতার ক্লাসিককে হুর্দল হইয়া পড়িতে হইল। (এখানে বোধ হয় অবিনাশবাবুর একটু ভুল হয়েছে। কারণ রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী প্রথমে “হিতবাদী”ই প্রকাশ করেছিলেন বলে আমাদের জানা আছে। ইতি নাট্য-সম্পাদক) তাহার উপর ‘আশা’ আদি বহুরূপ উপহার দানে হিতবাদী কতিপয় হইতেছে প্রকাশ করায়, অবশ্যবাবে বাধ্য হইয়া টিকিটের মূল্য বৃদ্ধি করিতে হইল। ইহার ফলে দর্শক-সংখ্যাও কমিতে আরম্ভ হইল। অবশ্যবাবু উপহার দেওয়া বন্ধ করিলেন। মিনার্ভা পূজার পূর্বে পর্যন্ত অর্থাৎ তাজ হইতে আশ্বিন প্রায় দুই মাস উপহার চালাইয়াছিলেন।

বুধ ও বৃহস্পতিবারে উপহার দেওয়ার শনি ও রবিবারের বিক্রয় যথেষ্ট কমিয়া গিয়াছিল। এ নিমিত্ত ক্রমেই ক্লাসিক থিয়েটারে বেতনাদি বাকী পড়িয়া যাইতে লাগিল। গিরিশচন্দ্রও তিন মাসের বেতন বাকী। বেতন পাইবার তখন সম্ভাবনাও অতি অল্প। এই অবস্থার চুনীবাবু অত্যাশঙ্কিত ও আগ্রহে গিরিশচন্দ্র মিনার্ভার বোগদান করিলেন। অবশ্যবাবুর পাওনাদারের অভাব ছিল না, তাহারাই হাইকোর্টে দরখাস্ত করিয়া ক্লাসিক থিয়েটারে রিভিভার বসাইয়া দিল। ইহার ফলে অবশ্যবাবুকে—ইনসল্‌ভেন্ট লিখে হইল।

✓ চুনীবাবু, গিরিশবাবু শ্রালক-পুত্র ছিলেন। গিরিশ চন্দ্রকে মিনার্ভার আনিয়া চুনীবাবু, ‘ম্যানেজার’ বলিয়া তাঁহার নাম ঘোষণা করিতে চাহিলে, গিরিশবাবু বলিলেন,—“কেন, তুমি যেমন ম্যানেজার আছিস, তেমনি থাক না,—প্রতাপ জহরীর আমল থেকে ‘ম্যানেজার’ হয়ে আসছি,—আর রুচি নেই। তোরা এখন থেকে পেপ,—দার—থাক। সামলাবার জগ্রে আমি তো রইলুমই। এবারের্ড থিয়েটার থেকে বখন হাতিবাগানে ঠায় থিয়েটারের নতুন বাড়ীতে গেলুম,—তখন চুনীবাবুও (স্বর্গীয় অমৃতলাল বহু) এই কথা বলেছিল। আমি তাকে—যেমন ম্যানেজার আছে, থাকতে বণায়, সে প্রাকাত ও জ্যোতিষের মাধ্যম আমার নাম—‘Dramatic Director’—নাট্যাচার্য বলে ছাপতে। ক্লাসিকে অমরও তাই করেছিলো। আমার নাম ছাপার যদি দরকারই বুকিস—তুমিও—তাই কর না।” সেইরূপই হইল।

অক্লান্ত-পরিশ্রমী এবং অধ্যবসায়ী চুনীবাবু এইরূপ একে একে অর্ধেক বাবু, তিনকড়ি দাসী (পূর্বেই বলিয়াছি, ইনি চুনীবাবুর অত্যাশঙ্কিত মধ্যে মধ্যে আসিয়া অভিনয় করিয়া যাইতেন), প্রীমতী তারাহন্দারী

এবং সর্বশেষে গিরিশচন্দ্রকে আনিয়া মিনার্ভাকে প্রতিদ্বন্দ্বীভীন করিলেন।

গিরিশচন্দ্র এখানে আসিয়া তাঁহার সুবিখ্যাত সাময়িক নাটক ‘বলিমান’ লিখিতে আরম্ভ করেন। ইতিমধ্যে মিনার্ভার চুনীবাবুর ‘নসীব’ নামক একখানি গীতিনাট্য (১৩১১ সাল, পৌষ) অভিনীত হয়। গিরিশবাবু তাহাতে কয়েকখানি গান বাধিয়া দেন।

যায বাসে মিনার্ভা সম্রাটের বায়না লইয়া মকঃবলে নানা স্থানে গিয়া অভিনয় করেন। সর্বশেষে তাহার মালদহে যান। সেখানে সান্নাধ্য কারণে মনোমোহনবাবুর সহিত চুনীবাবুর মনোমালিন্য ঘটে। কলিকাতার কিরিয়া আসিয়া মনোমোহনবাবু থিয়েটারে আসা বন্ধ করেন। এদিকে নানা কারণে চুনীবাবুর থিয়েটার ছাড়িয়া দিলেন। মহেন্দ্রবাবু মধ্যাহ্ন হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন,—চুনীবাবুর স্বত্বাধিকারিত্বে দুগুপট, পরিচ্ছদ ইত্যাদির জন্ত তিনি এক হাজার টাকা নগদ পাইবেন, এবং থিয়েটারের অস্ত্রাভ্যাস বাহা দেনা ছিল, তাহা পরিশোধ করিবার ভার মনোমোহনবাবু স্বয়ং গ্রহণ করিবেন। পূর্বে কোনও কথা না জানাইয়া চুনীবাবুর হঠাৎ এই কার্যে গিরিশবাবু বিশেষ কুণ্ঠিত হইয়াছিলেন।

চুনীবাবুর হাতে গড়া মিনার্ভার এই তৈরি হাট সহসা এইরূপ ভাঙিয়া বাইল। মনোমোহনবাবু মহেন্দ্রবাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া থিয়েটার পরিচালনার ভার নিজ হাতে লহলেন। অপরেণবাবুকে থিয়েটারে বাড়ি করিয়া তুলিবার নিমিত্ত মনোমোহনবাবুর বরাবর ইচ্ছা ছিল। ত্রিভীরাবরুদ পরবহৎসংস্কারের পরম প্রিয় পিতৃ স্বামী বোগদানের রোগ শয্যার অপরেণবাবু সমস্ত রাজি আগিয়া বহুনিশা তাঁহার সেবা-সুস্রবা করিয়া ছিলেন, এ নিমিত্ত গিরিশবাবুও তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন। তাহার উপর বহুদিন তিনি ম্যানেজারী ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এ নিমিত্ত সহজেই গিরিশচন্দ্রের সম্মতি পাইয়া মনোমোহনবাবু চুনীবাবুর স্থলে অপরেণবাবুকে ম্যানেজার বলিয়া বলিয়া বিজ্ঞাপিত করিলেন। ‘রত্নালয়ে ত্রিশ বৎসর’ গ্রন্থে অপরেণবাবু লিখিয়াছেন :—“আমার সৌভাগ্যক্রমে গিরিশচন্দ্র এই প্রস্তাব অস্বীকার করেননি। ১৩১১ সালের ৩০: ফাল্গুন আবার নাম ম্যানেজার বলিয়া প্রথম বিজ্ঞাপিত হয়। থিয়েটারের ম্যানেজার হওয়া তখনকার এবং এখনকার দিনেও একটা বড় সৌভাগ্যের কথা এমন নহে : কারণ, এই ঘটনার পূর্বে এবং পরে অনেক ভূঁইফোক থিয়েটারে অনেক ‘রাম-স্তান’ও ম্যানেজার রূপে দেখা দিয়াছেন ও দিতেছেন। তাহা হইলেও, হঠাৎ আয়েচার থিয়েটার হইতে আসিয়া পাবলিক থিয়েটারে এই দায়িত্বপূর্ণ পদ পাওয়া আমার পক্ষে আবুহোসেনের হঠাৎ-বাৎসল্য পাতার মতই হইয়াছিল। এই সময়ে গিরিশচন্দ্র ছিলেন আমাদের Dramatic Director, গিরিশ চন্দ্রের অধীনে কাজ শিবিবার এই যে স্বযোগ, ইহা আমার পক্ষে সামান্য সৌভাগ্যের হয় নাই। ইহা আমার নট-জীবনের গর্ভ এবং আনন্দের বিষয়।”

(ক্রমশঃ)

 ইনোস্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী 		
মাত্র ৭ টী ঔষধ মাত্র ১৪ টী ঔষধ	পকেট কেস ও পুস্তক সহ	মূল্য ৪৫ টাকা মূল্য ৮ টাকা
ইহা দ্বারা সকল রোগ আরোগ্য হইতে পারে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উপর লিখিত।		
ইনোস্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী কলিকাতা		

গোড়হাট

[প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২১০ টাকা]

১০ম বর্ষ
২৫শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

৪ঠা শ্রাবণ
১৩৪১

কলালাপ

[নাট্যর-সম্পাদক ইনস্টিটিউট ও দল্লোরোপে
আক্রান্ত হয়ে শয্যাশায়ী। কাকেই তাঁর
পরিষর্ভে এ-হস্তার লেখনী-ধারণ করেছেন
অনেক বিশিষ্ট সাহিত্যলোভী।]

রব উঠেছে, এ রকম ক'রে আর
কতদিন চলবে? অতুলা দেবীর উপস্থান
ত' একে একে ফুরিয়ে এল—এখন উপায়
কি? নাটক কৈ? অভিনয় চালাতে হ'লে
বইয়ের দরকার ত'। কিন্তু সে বই
কোথায়?

নতুন নাটক লেখবার মত নাট্যকার
নাথি একেবারেই নেই। বাঙলা রঙ্গালয়ের
কর্তারা বলছেন, আজ আমরা এমন একটি
লোককে দেখতে পাচ্ছি না যার লেখার
ওপর আমরা বিশ্বাস করতে পারি অর্থাৎ
যার লেখা নাটককে রঙ্গালয়ের উপর
উপস্থাপিত করবার ক্ষেত্রে আমরা অর্থ, পরিশ্রম
ও সময় প্রচুর পরিমাণে খরচ করবার মতো উৎসাহ সংগ্রহ ক'রতে পারি।

ইয়া, ছিলেন অপূর্ণেশ্বর! তাঁর লেখা যে-কোন নাটক অভিনয় করবার
ভরসা ছিল আমাদের। জানতুম, আর কিছু না হোক, অন্ততঃ মাছের
ভেলে বাই তাকা যাবে; টিকিট বিক্রির বছর হেথেকে সূত্রমার্গে চক্
বিকারিত ক'রে ছন্দ সর্বশ-পুণ্য নিরীক্ষণ করবার আরোজন ক'রতে হবে না।
কিন্তু তিনি কবীর পর এমন আর একটি লোক কৈ?—

—বোমেন চৌধুরী? যমজ রায়?—না, আদর্শেই না। যমজ রায় ত'
অন্তরের তাসিন্দে লেখা বোব হয় প্রতিজ্ঞা ক'রে ত্যাগ করেছেন। খান
কয়েক বইত' লেখা রয়েছে, একগুলো আগে অভিনীত হয়ে থাক; তারপর
আবার নতুন লেখবার চেষ্টা করা যাবে—এই হচ্ছে সম্ভবতঃ তাঁর বর্তমান



“নিউ থিয়েটার্স”র মহড়া চিত্রে
দুর্গাদাস ও মলিনা

মনোভাব। তার উপর তাঁর অধিকাংশ
নাটকই হচ্ছে কল্পনাময়; কোন থিয়েটার-
অধ্যক্ষ তাঁকে নাটক লেখবার ক্ষেত্রে টেলি-
গ্রাম করেছেন, কোন বিখ্যাত অভিনেতা
তাঁর ক্ষেত্রে বিশেষ ক'রে একখানি নাটক
লিখতে বলেছেন, তবে তিনি নাটক
লিখেছেন—এই পরণের বীকারোক্তি তাঁর
একাধিক নাটকের কৃষিকাতেই দেখতে
পাওয়া যাবে। কলও হচ্ছে অল্পবল।
ইদানীং তাঁর কোন লেখাই রঙ্গালয়ের
খালিকের পকেট ভর্তি করতে সক্ষম
হচ্ছেনা; এবং সঙ্গে সঙ্গে তা' আটের
দিক দিয়েও হচ্ছে সমানই যাত্রা।

আর বোমেন চৌধুরী?—খোনা যার,
অপূর্ণেশ্বর ইচ্ছলোক পরিভাষ্য করাত্তে
তিনিই নাথি বর্তমান বাঙালির সর্বশ্রেষ্ঠ
নাট্যকারের পদে উন্নীত হয়েছেন। হবেও
বা। আমরা কিন্তু ‘সীতা’-র দিকে দাড়
নোয়াতে পারলুম না। ইয়া, খানকরেক
নাটক তিনি লিখেছেন বটে এবং সম্ভ্রুতি
স্থানা উপস্থাসের নাট্যরূপও তিনি লান

করেছেন, বান্ধি। কিন্তু এথেকে এই কথাটা কোনমতেই প্রমাণিত হয়
না যে, তিনি একজন মত বড়ো আদর্শের নাট্যকার। সীতা?—নাট্য-
মল্লিকের বিজয়বাহা?—কথা করছেন; বিজয়লালের ‘সীতা’কে লাবনে
রেখে বোমেনেশ্বরের ‘সীতা’ লেখা হয়েছে এবং শিশিরকুমার থেকে মুক
ক'রে একাধিক সাহিত্য ও শিল্প-রসিক বক্তৃকনের চব্ব dictation-কে
যেনে এর বহু অংশ গঠিত হয়েছে। এবং এ সম্বন্ধে নাটকত্বের দিক দিয়ে
সীতা যে পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠেছে, এমন কথা বীকার করবেন চ'একজন
লোকই। আর ‘সীতা’ অভিনয়ের ব্যবসায়িক সাফল্যের ক্ষেত্রে ‘সীতা’-
নাটক দ্বিতীয় নয় নিশ্চয়ই, দ্বিতীয় হচ্ছে ‘সীতা’র অভিনয় প্রয়োগ-নৈপুণ্য।
তারপর, দ্বিতীয়?—হ্যাঁ! নাথির সা, সালেংবের প্রভৃতি চরিত্র বিজ
লশনিকের মতো অনেক বড়ো বড়ো কথা করেছে বটে, কিন্তু তাদের
কথা দ্বিতীয়কে নাটকের মধ্যমা দিতে পারেনি। কয়েকটা চরিত্রসৃষ্টি

হয়েছে স্বীকার করি কিন্তু নাটকের মধ্যে যে অপরিহার্য সংঘাত থাকে প্রয়োজন, তাকে এতটুকু ভিতর পাতি পাতি করে অবশেষে ক'রে খুঁজে পাওয়া যাবে না। শুধু যে দ্বিপ্রহরী কাঁবনার দিক দিয়ে আংশিক সাক্ষালাত করেছিল, তার মূলে ছিল প্রচোপ-নির্ভর অভিনয় এবং শিশুকুসুমারের বিকট ব্যক্তিত্ব। তা' ছাড়া একেবারেই যোগেশচন্দ্রের একক শক্তি যে 'দ্বিপ্রহরী'র রচনার অন্তে দায়ী নয়, একথা তিনি নিজেই কৃমিকাত্তে লিপিবদ্ধ করেছেন। "শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া" এবং "পূর্ণিমা-মিলন" যুগ-সাক্ষ্য লাভ করেনি, কাজেই এদের নিয়ে আর কোন কথা কইব না, যাত্রা বলব— যোগেশচন্দ্র অপরেণচন্দ্রের মত নিতরযোগ্য নাট্যকার নন, (অবশ্য অপরেণচন্দ্রকেও আমরা কখন নাট্যকার বলে স্বীকার করিনা। তিনি ছিলেন একজন পোপ-প্রে-রাইট)। এই সত্য পরিপূর্ণ হচ্ছে এই তথ্যনি বই থেকে— "মহানিশা"র নাট্যরূপ?—মহানিশা নামের সার্থকতা কি, তাই নাটকের কোন একটি জারগা থেকে খুঁজে পাওয়া যাবে না; অগত উপজ্ঞান-লেখিকা এ বিষয়ে যথেষ্টই স্পষ্ট। "মহানিশা"র নাট্যরূপে আরও একাধিক ত্রুটি আছে, কিন্তু এখানে তাদের উল্লেখের প্রয়োজন দেখছি না। "মহানিশা"র ব্যবসায়িক সাক্ষ্যের তত্ত্ব প্রধান দায়ী অম্বরূপা দেবী (তার জাগ্রা ভালা, তার কোনও বইয়ের নাট্যরূপই—তা' সে যে-কোনও লোকেরই হওয়া হোক না কেন—আমরা পঞ্চাঙ্গ রত্নালয়-মালিকের ব্যাংকের খাতাকে পরিপূর্ণ করে অকম তয়নি), দ্বিতীয় দায়ী হচ্ছে সত্বে সেনের চক্রমক (Revolving Stage—বাঙালি রঙ্গমণ্ডলে নতুন ডেকা) এবং তৃতীয় দায়ী হচ্ছে অভিনেতা-অভিনেত্রীদের প্র-অভিনয় ও team-work. সব শেষে আসে "পতিব্রতা"র নাট্যরূপ। মূল উপজ্ঞানের সঙ্গে আমরা পরিচিত নই, অতএব নাট্যকীর্ত্তে উপজ্ঞানের প্রতি হুঁচকার করা হয়েছে কিনা, সে-বিচার আমরা ক'রে পারছি না। কিন্তু নাটক হিসেবে "পতিব্রতা" যে একেবারেই ব্যর্থ হয়েছে, একথা আমরা অনায়াসেই বলতে পারি। "পতিব্রতা"র (নাটক নয়, থাকে পতিব্রতা বলা হয়েছে, নাটকের সেই নায়িকার কথা বলছি) মনের স্বপ্নই—একদিকে পিতৃ-প্রদত্ত শিক্ষা, অপর দিকে বাঙালী মেয়ের সহজাত সংস্কার—নাটকের moving force হওয়া উচিত ছিল, বা নাটকের প্রথম অঙ্কে আমরা দেখতে পাচ্ছিলাম। কিন্তু এই স্বপ্নকে কুটিয়ে তোলবার অন্তে পরে যে-সব ঘটনার সাহায্য নেওয়া হ'ল, তাতে ঘটনাই হয়ে গেল বড়, স্বপ্ন গেল তলিয়ে—পাখ-চরিত্র "কালীবাঈ" হয়ে উঠলেন hero, আর হয়ে পড়ল একেবারে থাকে বলে রীতিমত লোবহর্ষণ ত্রিটেকটি নাটক। মনের দিক দিয়ে "পতিব্রতা"র নাট্যরূপের এই ত' অবস্থা; আর রৌপ্য-রসের দিক দিয়েও "পতিব্রতা" আমাদের সাক্ষ্যমণ্ডিত নয়, যদিও এমন সমালোচকের অভাব হবেনা, যিনি বলবেন—"মহানিশা"র চেয়ে "পতিব্রতা" 'অধিক'। অতএব শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী জাঁকরেল নাট্যকার ত' ননই, এমন কি অপরেণচন্দ্রের মত নিতরযোগ্য প্রে-রাইটও (পালা-লিখিয়ে) নন।

—তা' হ'লে বাঙালি রত্নালয় চলে কি ক'রে? নাট্যকার কৈ? বাঙালীর ছেলে উপজ্ঞান লিখচে, কবিতা লিখচে, ছোট গল্প এবং সমালোচনা ইত্যাদি সবই লিখচে, বালি নাটক লিখচে না—একথা বিশ্বাস করি কি ক'রে?—না, সত্যিই লিখচে না। লিখতে পারে না বলে লিখচে না নয়, লেখবার উৎসাহ নেই বলে লিখচে না। বাঙালি আর নাই বাঙালি, আমাদের মতে সব রকম সাহিত্য-সৃষ্টির মধ্যে নাটক লেখা সব চেয়ে শক্ত। অগত যতদিকে দৃষ্টিপাত হবে খাটিয়ে একখানি নাটক লেখবার

পর যদি দেখি সেই নাটক ছাপিয়ে বিক্রী হয়ে পরমা পাওয়া ত' দুয়ের কথা (এদেশে এক রবীন্দ্রনাথের রচনা ছাড়া অন্য নাটক সাধারণ রত্নালয়ে অভিনীত না হ'লে বিক্রী হয় না), তাকে মঞ্চ করবার অন্তে একাধিক রত্নালয়-মালিকের কাছে রীতিমত ধনী নিতে হচ্ছে এবং তাদের মধ্যে একজনও যানবীর ব্যক্তিত্ব না হ'লে প্রত্যেকেই ব'লে বাজেন—"ক'দিন যত্ন ব্যস্ত আছি, দিন সাতক বাবে একদিন সময় ক'রে আসবেন—দেখা যাবে", "আচ্ছা, বইখানা রেখে যান, হাস্যধনেক পরে এসে দেখে নেবেন", "ভাষা বল নয়, ভাবও আছে, এক কথায় আটের দিক দিয়ে বেশ ভালো, কিন্তু পার্থক্যে নেবেনা" ইত্যাদি গোঁছের প্রাণ-ভাতানো কথা, তা'হ'লে নাটক লেখবার উৎসাহ কতোদিন বনের ভিতর কায়েবী ভাবে বাসা বেঁধে থাকতে পারে বলুন তো।"

যদিই বা কোন মালিকের অগ্রহ হ'ল, তিনি আশা দিলেন—না, আশা নয়, একেবারে পাক্তা কথা দিলেন—হাঁ, আপনার নাটক আমরা অভিনয় করব, হয়ত' চুঁচুর বার পড়াও হয়ে গেল এবং কর্তাদের মতাহুয়ারী গোল-নলচেও পান্টানো হ'ল (যে নব-নাট্যকার-মালিকের গোঁড়ে গোড় দিয়ে তার আদেশাচুয়ারী পরিবর্তন-পরিবর্তন ক'রে সন্তুষ্ট হবেন না, তার নাটক অভিনীত হবার আশা সুদূরপরাহত), এমন কি মূল অভিনেতা-অভিনেত্রী নির্বাচনের পালাও সাঙ্গ হ'ল, এখন নাটক মহলায় পড়লেই হয় পোচের অম্বা, হঠাৎ কোথা থেকে কি হ'ল, সব গেল ভেঙে, বেচারী নাট্যকারের কাঁদাখাঁটাই সাঁর হ'ল—এমন ব্যাপার বর্তমান বাঙালি রত্নালয়ে একাধিকবার ঘটতে দেখছি।

অবশ্য এর থেকেও আর এক ধাপ উপরের অবস্থা আছে এবং সেইটাই হচ্ছে আমাদের মতে চরম অবস্থা। নতুন নাট্যকারের নাটক কর্তৃপক্ষ অভিনয়ের অন্তে গ্রহণ করলেন, তাকে দর্শকোপযোগী করার অভিপ্রায়ে তার খোল-নলচেও বদলানো হ'ল এবং নবরূপে, নবসাদে তাকে বন্ধও করা হ'ল, কিন্তু তা—মালিকের ভাবের—অবলোনা, আলিয়ে দিলে না, টিকিটবর সড়ের বাঁঠ হয়ে রইল। মালিক বললেন—'এইত' বশাই, chance নিলুম; কিন্তু successful হলুম কৈ? নতুন লোকের লেখা এইভাবেই বশাই নিতে চাইনা।' বেচারী নাট্যকার! বেচারী তার প্রসঙ্গের সমস্ত উদ্যোগকে এক ক'রে একখানি জীবন্ত জিনিষ গড়ে তুলেছিল, থাক তার মধ্যে সমুদ্র জটা। কিন্তু রত্নালয়ের মালিক প্রয়োপকর্ত্তা সেজে নাটককে দর্শকোপযোগী নিখুঁত ক'রে তোলবার জন্যে তার ভিতর নানারকম কারখানা কলিয়ে দিলেন তাকে টুটি টিপে শেব ক'রে, হরণ ক'রে নিলেন তার প্রাণশক্তি, আর যেই সে-নাটক অবলোনা, অমনই নিজের কৃতিত্বের কথা গেলেন বেলালুর তুলে, বত ঘোঁষ গিয়ে পড়ল বেচারী নাট্যকারের উপর। সেখা নাট্যকার জন্মাবে কি ক'রে? বর্তমান অবস্থার নাট্যকারেরা ত' নাটকের জন্মদাতা নন, নাটকের প্রকৃত জনক হচ্ছেন রত্নালয়ের মালিক, অধ্যক্ষ বা প্রচোপ-শিল্পী। এ অবস্থার বতদিন না পরিবর্তন হচ্ছে, বতদিন না নাট্যকারের উপর রত্নালয়-মালিক পরিপূর্ণ ভাবে আস্থা স্থাপন ক'রে পারছেন, ততদিন নাট্যকারের অভাবের হত্যাগ ভোস ক'রতেই হবে—উপায় নেই।

চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রঞ্জন রুদ্র)

চিত্র পরিচয় : Bolero (গ্যারান্টি)

প্রধান ভূমিকার— জর্জ র্যাক্ট ; ক্যারল লমবার্ড ।

কাল থেকে রূপবাহীতে আরম্ভ হবে ।

Bolero একখানি নৃত্যবহুল ছবি। এই ছবিতে এক প্রেত নর্তকের প্রেম-কাহিনীকে চিত্রিত করা হয়েছে। তার গল্পাংশটি হচ্ছে এই—

এক নৃত্য-কুশলী যুবক নারীর সহায়তাকে অবলম্বন করেই যশের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করেছিল। কিন্তু নারীর প্রতি তার মন কখনো যৌন-সম্পর্কে আকৃষ্ট হয় নি। তার সঙ্গে ছিল তার ব্যবসায়ের সম্বন্ধ—আর কিছু নয়।

প্রথমে সেওনা নারী এক তরুণী যুবকের নৃত্য-সঙ্গিনীরূপে রঙ্গমঞ্চে দেখা দিলে, কিন্তু সে বেশী দিন যুবকের সঙ্গে no-sex সম্পর্ক বজায় রাখতে পারলে না; ক্রমে যুবক তাকে নিষ্ঠুরভাবে প্রত্যাগমন করলে।

দ্বিতীয়র আবির্ভাব হ'ল। নাম তার হেলেন। 'হেলেন'-এর মতোই তার রূপ। অসামান্য তার প্রতিভা। তাকে নৃত্য-সঙ্গিনীরূপে লাভ করে যুবকের খ্যাতি দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল।

এবার যুবক আর হেলেনের অলৌকিক সামান্য রূপ-বোঝনের আকর্ষণ প্রতিহত করতে পারলে না। সে তার প্রতি আকৃষ্ট হ'ল। নারী তাকে চুপচাপ বধো গ্রহণ করলে; ব্যবসায়ের নিরপেক্ষ সম্পর্ক ঘুচে সাপকতার মূল ফুটলো।

সেই সময় হঠাৎ দেশে এলো যুবকের বক্তা। যুবক বুকে বোঁস দিলে।

এদিকে হেলেন এক গনী জমিদারকে বিয়ে করে ফেলে—tragedy ঘটিত হ'ল। যেদিন বুকেতে দাঁড়িয়ে যুবক এই নিদারুণ সুসংবাদ শুনে সেদিনই সে জখম হ'ল—তার হৃদয় হ'ল আহত।

যুবক শেষ হ'ল। যুবক শহরে ফিরে এসে আবার নাচের আসর বসালে। এবার সে এক অভিনব নৃত্য দেখিয়ে দর্শকদের অভিভূত করে দেবে এক সম্পূর্ণ নতুন নৃত্য-সঙ্গিনীর সাহায্যে।

তার সেই নাচ দেখবার জন্যে থিয়েটারে ভিঁল ধারণের কান রৈল না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেই নতুন নর্তকীটি আসরে হাজির হ'তে পারলে না—অত্যধিক হুঁসুটানে পঁে বিবশ হয়ে পড়েছে।

হেলেন আর তার 'বানী' ছিল সেই আসরে। যুবকের অমুঠানটি মাটি হয় দেখে হেলেন তার বানীর অমুঠান নিয়ে যুবকের নৃত্য-সঙ্গিনীরূপে আসরে নামলো—তখন কী সে নৃত্য; গতি-ভঙ্গের সে কি অভিনব বিকাশ! যুবকের দেহ-বন যেন উদ্ভূত হ'য়ে উঠেছে—যেটি হয়েছে আশ্চর্য্য।

নাচের শেষে বিপুল দর্শকদের করতালি-ধ্বনি আর গামতে চায় না। কিন্তু যুবক তাদের সম্মুখে এসে তাদের অভিবাাদন করতে পারলে না। তার দুর্বল হৃদয় অসহ্য উত্তেজনার সহসা চিরতরে নিষ্ক্রিয় অবশ হয়ে গেছে।

Bolero-ছবিখানিতে জর্জ র্যাক্ট ও ক্যারল লমবার্ডের মনোহারী

নৃত্য-কৌশলের পরিচয় ছাড়া আরও একজনের অভিনব নৃত্য ছবিখানিকে প্রীতিভিত্ত করেচে। তার নাম তালি র্যাঙ্ক। যে নাচটি তিনি মেচেছেন সেই Fon Dancoটি তিনি রঙ্গমঞ্চে নেচে অগংপ্রসিদ্ধ হয়েছেন।

কালী ফিল্মের 'ডবলী' পূর্ব সম্বন্ধে আগষ্ট মাসের দ্বিতীয় সংখ্যায় রূপবাহীর পর্বীর মুক্তিলাভ করবে।

গাড়ুলী বহাশর বর্তমানে "ডুলসীদাস"-কে নিয়ে ব্যস্ত আছেন।



মহাবল-কি-কানুটি-চিত্রে
রতনবাই ও পাছাড়ী সান্যাল

ইট ইণ্ডিয়া ফিল্মের 'সীতা' ছবির কপি ইটালীতে পাঠানো হবে। সেখানকার International Cinematograph Exhibition-এ ছবিখানি প্রদর্শিত হবে।

জাতির পক্ষে সুখের সংলগ্ন নেই।

তাদের নতুন পরিচালিত গোয়েন্দা-কাহিনী বীতেন গল্পোপাখ্যায় পরিচালিত Night Bird-এ প্রধান ভূমিকায় দেখা দেবেন—ভূমেন রায়।

পাণ্ডুরায় ফিল্ম ছবি তুলছেন। তাদের "কল্যা-বিক্রম" বা "লোভী পিতা" শীর্ষক নিউ-সিনেমাথ দেখান হবে।

অমরুপা দেবীর "মা"-র আশা ওয়া এখনো ছাড়েন নি। পরিচালক প্রমুদ ঘোষ ফিল্ম ছবির কাজ শেষ করেই "মা"-য়ে চাত দেবেন।

নিউ থিয়েটারের ষ্টুডিওর গভ-সংখ্যায় একখানি উদ্ভূ ছবির শূটিং আরম্ভ হয়েছে। তার নাম—"মশুর, ডাকাত"। পরিচালনা করছেন—নিতীন বসু। প্রধান ভূমিকায় আছেন—পৃথ্বীরাজ।

"মহারা" আগষ্টের প্রথমই মুক্তিলাভ করবে।

"চিয়ার" কাল থেকে রেডিও রিকর্ডারের ছবি Deluge দেখানো হবে। ছবিখানি সম্প্রতি সাহেব-পাড়ায় দেখানো হয়েছিল; সেই সময় আশরা তার বধারীতি আপোচনা করেছিলেন।

Deluge-এর প্রথম দিকে পৃথিবী-ব্যাপী মহা-প্রাচ্যের বৈদ্যুতিক আবেগে
সেগুলি রীতিমত চিত্তবিক্ষেপ।

হলিউড গল্পিকা :

হলিউডের বর্তমান sensation হচ্ছে যে গুয়েটের ঘোষণা ! তিনি ঘোষণা
করেছেন—তার নতুন ছবি Me and the King-এ তারকের ভূমিকা
অভিনয় করার জন্য তিনি স্পেন-এর “কৃতপূর্ণ মচ্যারাজ নল” রাজা
ম্যালফনসকে আচ্ছাদন করেছেন।

কিন্তু, প্যারামাউন্ট কোম্পানী যে গুয়েটের অভিনয় পূর্ণ করার জন্য
চেষ্টা করেছেন।

পি. বি. উডহাউসের নাম আমাদের দেশের উপভাস পাঠকদের
কাছে অপরিচিত নয়। তার মত রসালো হাসির লেখা লিখতে পারে
বর্তমানে বিলাতে এমন লেখক পূর্ণ বোধ নেই। সম্প্রতি তিনি হলিউডে
গিয়েছেন—চার ভাই মার্কসদের সঙ্গে তিনি সিনেমার রচনা করবেন।

যোগাৎ যোগেন যোগয়েৎ—কথাটি এ-কেন্দ্রে বেশ খাপ খেয়েছে।

হলিউডে এমনভাবে একটা গল্প বোনা যাচ্ছে যে, প্রেটা পার্কে,
মার্গেন ডিট্রিক, যে গুয়েট. ক্যাপারিন্ ডেপার্ন—এঁদের জনপ্রিয়তা
নাকি আর বেশী দিন থাকবে না। ইতি মধ্যেই এঁরা মশকদের স্রীতি
হারাতে আরম্ভ করেছেন।

ভাসংবাদ !!

জীন হালো গুণ চমকিতাভিনেত্রী নন, তিনি একজন স্নলেখিকা।
ইতিপূর্বে তার লেখা ছবিখানি উপভাস রসিকদের তৃপ্তিদান করেছেন।
সম্প্রতি তিনি আর একখানি উপভাস রচনা করেছেন। উপভাসখানির
মধ্যে নাকি উচ্চাঙ্গের রসমস্তুর পরচর আছে, তাই একাধিক প্রকাশক
লেখানি সংগ্রহ করার জন্য চেষ্টা করেছেন। জীন হালো কিন্তু লেখানি
ছাপাতে এখন রাজী নন, তিনি লেখানি চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত করতে
চান—নিজে অবশ্য নারিকার ভূমিকার নামবেন।

যেটো লেখাটি বিচার করছেন।

জন্ গিলবার্টকে নিয়ে আবার বিশদ বৈবেদ্যে। “কুইন ক্রিস্টিনা”র
অভিনয় করার সময় জন্ কিছুদিনের জন্যে যেটোর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়েছিলেন।
উক্ত ছবির পর যেটো. আর তাঁকে কোন ছবিতে ভূমিকা দিচ্ছেন না।
জন্ মহা চটে গেছেন। তিনি উক্ত কোম্পানীর সঙ্গে তার চুক্তি ছিন্ন
করতে চাইছেন। কিন্তু আদালত তার আঙ্গি নাকচ করে দিয়েছে।

আদালত বলেছে, কোম্পানী ইচ্ছে করলে তাঁকে ঐ ভাবে বসিয়ে
রেখে দিতে পারেন।

খেচারী জন্ গিলবার্ট !!

হিন্দুস্থান সাইণ্ডিও নামে একটি নতুন চিত্র-প্রতিষ্ঠান খোলা হ’ল
গেল রণধারীর দিন থেকে। এঁদের প্রথম ছবি হবে নাচদর সম্পাদক
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের “রঙের ব্যতী”। ছবিখানির আর্ট ডাইরেক্টর
ডায়ও হেরেজবাবু উপরই তত্ত্ব রয়েছে। বাড়লা চিত্র-জগতের
অনেকগুলি নামজাদা অভিনেতা-অভিনেত্রীকে এঁরা সংগ্রহ করেছেন বা
করছেন বলে সংবাদ পাওয়া গেল। হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ উজ্জল হোক।

অপরেণচন্দ্র

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গাঙ্গোপাধ্যায়]

পরিত্যক্ত নতুন কথা

১৩২৭ সালে অপরেণচন্দ্র, তার থিয়েটারের লিঙ্গ গ্রহণ করেন। প্রায়
তিনি বৎসর নিজে চালাতেন। ১৩৩০ সাল হইতে থিয়েটার পরিচালনের
ভার আর্ট থিয়েটার লিমিটেড কোম্পানীর হস্তে প্রদান করেন। ১৩২৯
সালের শেষভাগে উক্ত কোম্পানীর সহিত বন্ধোবদ্ধ হইয়া বাওয়ার এক
তৎপূর্বে ‘কর্ণাঙ্কন’ নাটক লিখিত থাকায়,—যথেষ্ট সময় পাইয়া
অপরেণবাবু তাহার আত্মজীবনী লিখিতে প্রবৃত্ত হন। সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক
হুমায়ূন ঐয়্যুজ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন মহাশয়ের উৎসাহেই
তিনি এই কাগজে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। হরেকৃষ্ণবাবু খেজার তাহার
লেখকের কাগ্য করিয়াছিলেন। অনেকদূর লেখাও হইয়াছিল। উত্তরকালে
“রূপ ও রস” নামক সাপ্তাহিক পত্রে (১৩৩২ সালে) তিনি যে “রঙ্গালয়ে
ত্রিশ বৎসর” প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, এই রচনা হইতেই
তিনি তাহার আধিকাংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, অনাবশ্যক বোধে কতক
অংশ বাতিল দিয়াছিলেন।

হরেকৃষ্ণবাবু এখনও তাহার সেই জীর্ণ কীটদষ্ট খাতাখানি বহু রক্ষা
করিয়া আসিতেছেন। তাহার সৌভাগ্যে গত সপ্তাহে খাতাখানি পাঠ
করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। দেখিলাম—অনাবশ্যক বোধে যেগুলি
তিনি “রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর” প্রবন্ধে বাদ দিয়া গিয়াছেন,—তাঁহার
জীবনচরিত রচনার কিছু সেগুলির বিশেষ আবশ্যক। আমরা অপরেণ

কাশী ফিল্ম কোম্পানীর

=শচী-দুলাল=

শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেবের বাল্য-লীলার কাহিনী অবলম্বনে রচিত, গীতমুখর, বাংলা কথা-চিত্র

প্রচাপে

রবি রায়, তুলসী চক্রবর্তী, সুশীল ঘোষ, কুমার মিত্র, শ্রীমান বসু ও শ্রীমতী পূর্ণিমা।

প্রতীকার থাকুন

শ্রীহাই ক্রাউন টকী হাউসে মুদ্রিত করিবে

বাবু সম্বন্ধে এ পর্যন্ত বাহা লিখিয়াছি,—এই পরিত্যক্ত অংশ হইতে যে কয়েকটা নতুন কথা পাইয়াছি, আদ্যকার প্রবন্ধে পাঠক মহাশয়গণের অবগতির নিমিত্ত কেবলমাত্র তাহাই লিখিত হইল।

(১)

অপরেণবাবু পূর্বপুরুষের বাস—বর্তমান জেলার নাড়ুগ্রাম। ইহার পিতামহের নাম ভলবান মুখোপাধ্যায়। এখানে ইহার “সাতভাই মুখোপাধ্যায়” বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি মহেশপুর গ্রামে বিবাহ করিয়া যতনালয়ে গিয়াই বাস করেন। মহেশপুর তখন নদীয়া জেলার অন্তর্ভুক্ত ছিল, এক্ষণে বশোহর জেলার। রেলওয়ে ষ্টেশন কলকাতা, এখন নাম শিবমিবাস। মহেশপুর ষ্টেশন হইতে ৪১৬ ক্রোশ দূরে অবস্থিত। মহেশপুরে অপরেণবাবুর জন্ম হয়। যখন ইহার বয়স্ক্রম পাঁচ বৎসর—তখন তিনি ইহার পিতা বিপ্রদাসবাবুর সহিত কলিকাতা আসেন। ইহার পাইকপাড়ায় থাকিতেন। অপরেণবাবু টালাব পাঠশালার ভর্তি হন। কিছুদিন পরে

* অপরেণবাবু মুখে কনিষ্ঠা, হাতবল-অনিপুণা অভিনেত্রী কুমুদিনীও এই পাঠশালায় পড়িত। ক্লাসিক থিয়েটারে কার্যকালীন, তাহার মুখে কনিষ্ঠাছিল—সে চাতুর্য্য পাণ করিয়াছিল। ক্লাসিক, মিনাভা ও ষ্টারে হাতরসায়ক ছোট ছোট বহু ভূমিকা সে অভিনয় করিয়াছিল। কুমুদের রংটা ছিল কালো, এবং চেহারা ছিল কতকটা স্থূল ও বেটে—একটু ‘বেপাট্টে’ হিসাবে; কিন্তু রস উপলব্ধির তাহার কমতা ছিল যথেষ্ট। এ নিমিত্ত হাস্য-রসাত্মক অভিনয়ে তাহার চেহারা যেমন খাপ খাতিত, অভিনয়ও ততই সেইরূপ সুন্দর। “বেটে কুমুদ” বলিয়া তাহার নাম প্রচারিত হইয়াছিল। ক্লাসিক থিয়েটারে তট একটা চট নট তাহাকে “সিদ্ধ ঘোড়ক” বলিয়া রাগাইত, পরে কতৃপক্ষগণের তৎসন্মার এরূপ ঠাট্টায় তাহার ক্ষণ হয়। প্রফুল্ল ও বিদম্বল নাটকে ‘জগমণি’ ও ‘পাক’র ভূমিকা অতি যোগ্যতার সহিত অভিনয় করিয়া কুমুদ সর্ব সাধারণের নিকট উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিল।

একরাত্রি ক্লাসিক থিয়েটারে ‘বিদম্বল’ অভিনয় হইতেছে। নটগুরু গিরিশচন্দ্র ‘সাদক’ সাজিয়া (চিত্তামণির বাটার দৃষ্টে) হেঁজো পাড়াইয়া,—এখন সময়ে ‘পাক’র ভূমিকার কুমুদিনী সবেগে চিত্তামণির গৃহ হইতে বাহির হইয়া বলিল,—“বু-বু-বু! মাসি, দেখ জা গা, যেলা গারে তো কিছু যেনে আসে নি? বু-বু! এ সে নাড়ী উঠে পেল না! পচা মড়ার গন্ধ বে গো!” গিরিশচন্দ্র চমকিত ও বিস্মিত হইয়া দেখিলেন—যথার্থই যেন পচা মড়ার গন্ধে কুমুদিনীর চক্ষু কপালে উঠিয়াছে—জীব একহাত বাহির হইয়া পড়িয়াছে—সেই বীভৎস মুখভঙ্গি দর্শনে গিরিশচন্দ্র এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, এরূপ আশ্চর্য্য হইয়া জীবন্ত অভিনয়-নৈপুণ্যের পুরস্কার-স্বরূপ তিনি কুমুদনীকে একটা স্বর্ণ বেলের পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন। আর্ট থিয়েটারে পরিচালিত ষ্টার থিয়েটারে বিবর্তকে ‘হীরার আশি,’ ‘আল্লাদী,’ ‘জয়দেবে’ ‘দিশময়-পত্নী,’ ‘লাব টাকার’ ‘পিসী মা’ প্রভৃতি অভিনয়ে কুমুদ-রঙ্গালয় হাস্যধ্বনিতে মুগ্ধিত করিয়া তুলিত। নাট্যাচার্য্য অনুভবালের “দম্বে মাতরম” রসনাট্যে ‘বুটেওয়ালী’র ভূমিকাই তাহার শেষ অভিনয়। তাহার পর সে পীড়িত হইয়া পড়ে। ‘ক্যানসার’ রোগাক্রান্ত হইয়া অর্থাভাবে শেখটার কায়েল হাস্পিতালে হয়। সেইখানেই তাহার মৃত্যু হয়। রঙ্গনাট্যশালার নট-নটীগণের এখনই হুঁতপা!

বিপ্রদাসবাবু মেদিনীপুর বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইয়া বাইলে, অপরেণবাবুও তাহার সহিত মেদিনীপুর গমন করেন। মেদিনীপুর হইতে কলিকাতার কিরিয়া আসিয়া বেঙ্গল একাডেমিতে ভর্তি হন। এই সময়ে ইহার মানিকভলার বাসা পরিবর্তন করিয়াছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে নিউ ইণ্ডিয়ান ক্লব প্রতিষ্ঠিত হইলে অপরেণবাবু সেখানে বাইরা বট প্রেমীতে ভর্তি হন। চতুর্থ প্রেমীতে পড়িবার সময় ইনি বেটোপলিটনে গিয়া ভর্তি হন।

(২)

যখন চতুর্থ প্রেমীতে পড়েন, ইহারের বাসার সামনে কালু দপ্তরী বহি বাধিত। অপরেণবাবু অবসর পাইলেই ঐ দপ্তরীর দোকানে গিয়া হাকির হইতেন এবং তাহার নিকট যে সব বই বাখিয়ার নিমিত্ত আসিত, তাহা বহু করিয়া পড়িতেন। কালু দপ্তরীকে সত্বে বাখিয়ার জন্ম তাহার বহি বাধাই কারো সাহায্য করিতেন। এইরূপে কালুপাঠ্য বই ছাড়া বাকিসবাবু, দীনবন্ধুবাবু প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণের বহু পুস্তক পাঠের সুযোগ পাইয়াছিলেন। কালু দপ্তরী প্রসঙ্গের শেষে অপরেণবাবু খাতার লিখিয়াছেন,—“এইরূপে বাহিরের পুস্তকের সঙ্গে বহুই পরিচিত হইতে লাগিল, কালুপাঠ্য পুস্তক ততই নীরস এবং বিরক্তিকর বোধ হইতে লাগিল, এবং এই সুযোগ ও সুবিধাই ইউনিভার্সিটির প্রবেশ-পথে অন্তরায় হইয়া উঠিল।

(৩)

বেটোপলিটনে প্রথম প্রেমীতে পড়িবার সময় অপরেণবাবুর মাতা-বিয়োগ হয়। সে সময়ে তাহার বয়স্ক্রম প্রায় পনেরো বৎসর। এই সময়ে থিয়েটার করিবার যৌক হয়। শ্যামপুত্রের মাঠে মনীষবাবুর আখড়ায় তখন গিরিশচন্দ্রের “নলদময়ন্তী” এবং নবীনসেনের “পলাশির বৃক্ষে”র রিহাস্যাল হইত। সে সময়ে বা মারা গিয়াছে, কেহই শাসন করিত না। পুরুষ লইয়া আখড়া চলিত। অপরেণবাবু কুলেও বাইতেন এবং আখড়াতেও আসিতেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য

নাট্যস্বর কার্যালয়ের ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

কোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ণোক্ত

ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে নিম্নলিখিত বিনিময়-পত্র এবং প্রযোজ্য ২০০১

অপার চিৎপুর রোড, বাগবাঝারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী

মাত্র ৫ টী ওষধ } পকেট কেস ও পুস্তক সহ { মূল্য ৪৮ আনা
মাত্র ১৪ টী ওষধ } মূল্য ৮৮ টাকা

ইহা চারা সকল রোগ আক্রান্ত হইতেছে, চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের ক্রয় লিখুন।

ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী

কলিকাতা ষ্ট্রীট, মার্কেট, কলিকাতা

(৪)

প্যাণ্ডোরা থিয়েটারে (বীণা সঙ্গীত) “পাণ্ডোর অজ্ঞাতবাস” নাটক প্রথম অভিনীত হইবে স্থির হইয়া বাইলে অভিনেতা ও অভিনেত্রী-সমূহকে নিম্নলিখিতরূপ ভূমিকা দেওয়া হইয়াছিল।—

অর্জুন (বৃহদলা)	...	মনীষক গুপ্ত
ভীষ্ম	...	হরিচরণ বসু
কীচক	...	কেশবনাথ মিত্র
ঐ ভ্রাতা	...	মনোমোহন পাণ্ডে
যুধিষ্ঠির	...	সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত
নকুল	...	চণ্ডীচরণ মুখোপাধ্যায়

* উক্তকালে চণ্ডীচরণ দে, নগেন্দ্রনাথ বোষ এবং অপর্ণেশচন্দ্র পাবলিক থিয়েটারের অভিনেতা হইয়াছিলেন। মনোমোহনবাবু অভিনেতা না হইয়া থিয়েটারের মালিক হইয়াছিলেন। প্যাণ্ডোরা থিয়েটারে “পাণ্ডোর অজ্ঞাতবাস” নাটকে তিনি যুধিষ্ঠিরের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। বহুকাল পূর্বে মিনার্ডা থিয়েটারেই অভিনয় করিয়াছিলেন—কিন্তু অপর্ণেশবাবুর বর্ণিত এই পাণ্ডুলিপিতে ‘কীচক ভ্রাতা’ দেখিয়া সন্দেহ হইল। বাহা হউক মনোমোহনবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সঠিক সংবাদ সংগ্রহ করি। নসীরামবাবু (সুরেন্দ্রনাথ রায়) মনোমোহনবাবুর পিসতুতো ভাই ছিলেন। মনোমোহন থিয়েটারে একবার তিনি ম্যানেজার উদয়কুমার দানিাবাবুকে বিশেষ অনুরোধ এবং পরীক্ষা দান করিয়া ‘পাণ্ডব-গৌরবে’ যুধিষ্ঠিরের ভূমিকা অভিনয়ে, তাঁহার অনুমতি লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু রঙ্গমঞ্চ বাহির হইয়া সমুদ্রে নত দর্শককে উদ্ভীষ ভাবে দেখিয়া একশ খতমত খাইয়া গেলেন, যে, তাঁহার আর কম্পন কোনরূপে নিবারণিত হইল না। মনোমোহনবাবুর বাড়ীর মেয়েরা সেদিন তাঁহার অভিনয় দেখিতে আসিয়াছিলেন। লজ্জায় নসীরামবাবু দিকভ্রষ্ট হইয়া ছাড়িতে হইয়াছিল। বলা বাহুল্য তিনি মনোমোহনবাবুর বাড়ীতেই থাকিতেন। নসীরামবাবু একশে পরলোকে, আশা করি, এই পুরাতন কাহিনী কীভাবে তাঁহার বলীর আত্মা অগ্রসর হইবেন না।

বিরাট	...	চণ্ডীচরণ দে
দ্রোণাচার্য	...	সুরেন্দ্রনাথ রায় (নসীরাম)
ভীষ্ম	...	নগেন্দ্রনাথ বোষ
উত্তর	...	অপর্ণেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
দ্রোণদী	...	হরিমতী (ব্রাহ্মী)
সুদেব	...	জগৎতারিণী
উত্তরা	...	বিভাহরি
ক্রীক	...	প্রদীপাঙ্গন

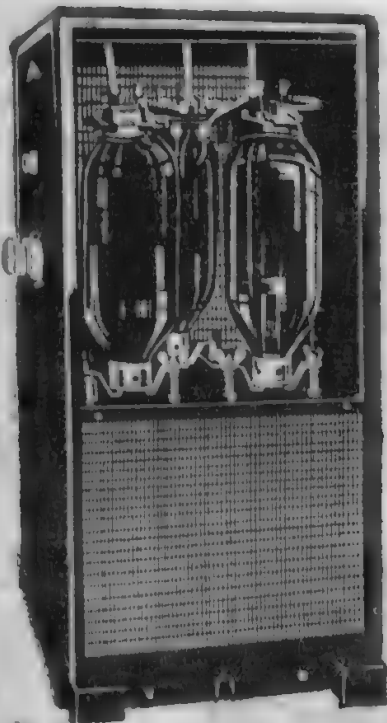
“পাণ্ডোর অজ্ঞাতবাস” অভিনয় হইবার পর “পলাশীর যুদ্ধ” হইবে দ্বিতীয় হইয়া নিম্নলিখিতরূপ ভূমিকা বিতরিত হয় :—

রাহিত	...	মনীষক গুপ্ত
সিরাজ	...	অপর্ণেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
মোহনলাল	...	নগেন্দ্রনাথ বোষ
জগৎশেঠ	...	সুরেন্দ্রনাথ রায় (নসীরাম)
রাণী ভবানী	...	জগৎতারিণী
সিরাজ-মহিষী	...	হরিমতী (ব্রাহ্মী)

প্যাণ্ডোরার ম্যানেজার, মাষ্টার ও নাট্যকার হইয়াছিলেন—মণীন্দ্রবাবু। জুর্গাদাস দে সুপারিন্টেন্ডেণ্ট হইয়া আসিয়াছিলেন। মণীন্দ্রবাবুর মহাম ভ্রাতা সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় সাহিত্যিক ছিলেন। পণ্ডিত সুরেন্দ্রনাথ সর্বাঙ্গপতি, কবি অক্ষয় কুমার বড়াল প্রভৃতি বহুগণকে তিনি প্রায়ই প্যাণ্ডোরার লইয়া আসিতেন।

খালদারে গলা সাধিতে বাইতেন—মণীন্দ্রবাবু, নগেন বোষ, সত্যী গুপ্ত, নসীরাম ইত্যাদি।

(ক্রমশঃ)



বিদ্যুৎ-শক্তির খরচ কমিয়ে ফেলুন !

“মোটর জেনারেটরে”র স্থানে ফিলিপ্সের ‘রেক্টিফায়ার’ স্থাপনা করুন। ‘আর্ক ল্যাম্পস’ের জন্মই এই ‘রেক্টিফায়ার’ের সৃষ্টি হয়েছে।

চলচ্চিত্রজগতে সবচেয়ে নতুন আবিষ্কার হচ্ছে এই ‘রেক্টিফায়ার’। প্রত্যেক বছরে এই যন্ত্র অনেক-শ’ টাকা বাঁচিয়ে দেয়। তাছাড়া আলোর উজ্জ্বল্য এই যন্ত্রের সাহায্যে বাড়ে বহু পরিমাণে, ছবি সুন্দর হয়ে ওঠে—যেসিন ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না, না হয় কোন কিছু শব্দ।

প্রত্যেক বিলাতি ছবিঘরেই আজকাল ‘রেক্টিফায়ার’ ব্যবহৃত হচ্ছে। কর্তৃপক্ষরা বুঝতে পেরেছেন যে এতে আছে যথেষ্ট সুবিধা। কয়েক মাসের শেষে যে টাকাটা এর দ্বারা বাঁচে তাতে এই যন্ত্রের দাম উঠে আসে।

আজই ফিলিপ্স-‘রেক্টিফায়ার’-এর জন্ম চিঠি লিখে দিন।

নির্বাক বা সবাক সব রকম ছবি দেখাবার যন্ত্রের সঙ্গেই এ ব্যবহার করা যেতে পারে।

“মোটর জেনারেটরে”র চেয়ে একটা ‘রেক্টিফায়ার’ের প্রাথমিক মূল্য কম।

সম্পূর্ণ রেক্টিফায়ারের দাম ৩৬০ টাকা হইতে আরও উপরে

ফিলিপ্স ইলেক্ট্রিক্যাল কোং (ইন্ডিয়া) লিঃ

ফিলিপ্স হাউস, হেন্সাম রোড, কলিকাতা।

P. P. K. 6

তরুণী

অন্নপূর্ণার মন্দির

কালী ফিল্ম্‌স্

কর্তৃক প্রযোজিত।

আর, সি, এ

শব্দযন্ত্রে গৃহীত।

তুলসীদাস

রাজমোহনের স্ত্রী

শনি, রবিবার
ও দুইদিন দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



৮৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা
টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

অন্যান্য দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

শনিবার ২১শে জুলাই হইতে

আর, কে, ও পিকচার্সের
প্রথম প্রদর্শনের জীবন্ত চিত্র

ডে লি উ জ

মহাপ্রদর্শনে সমস্ত জগৎ ভাসিয়া গিয়াছে—কেবলমাত্র ৫০ জন পুরুষ এবং ৬ জন নারী অবশিষ্ট।

কি ভীষণ অবস্থা কল্পনা করুন।

তারপর কি হইল ডেলিউজ্ চিত্রে দেখুন !!

নিউ থিয়েটার্সের প্রথম অরণ্যচিত্র = **মহাভারত** : শীঘ্রই দেখান হইবে।

প্রধান ভূমিকায়—চর্চাগান, মলিনা, অরীক্ষা, কুশেন।



কোন—বি, বি, ৩৪১০

কলিকাতা কংগ্রেস ট্রাস্ট,

পৃথিবীর প্রথম নৃত্যের উপরূপ—প্রথম কাহিনী—

= বোলৈ রো =

[প্যারামাউন্টের সূত্র চক্কল দান]

শ্রেষ্ঠাংশে

জর্জ র্যাফ্ট

কারোল লম্বার্ড

স্যালি র্যাণ্ড

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ২১শে জুলাই

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়

অন্ত্যায় দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা টায়

শনিবার ২৮শে জুলাই হইতে

অনলি ইন্সেক্টার ডে**শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের**

মৃত্যু গানের বই

স্মরণ-মেখা

যারা হেমেন্দ্রবাবুর গান পছন্দ করেন, তারা এই সংগ্রহে তাঁর সমস্ত

বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পাইকি পাউণ্ড ফেদার-ওয়েট মোটা আর্টিক কাগজে, নতুন

পাইকা টাইপে করবরে ছাপা। স্মরণ কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা

এন, এম, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং,

১১ নং কলেজ রোড, কলিকাতা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীচরণ ভরদ্বাজ

নাট্য নিকেতন

রাজা রাজকিবন ট্রাস্ট

[কোন নং বড়বাড়ার ২৫১]

অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ২১শে জুলাই রাত্রি ৭টা টায়

রবিবার ২২শে জুলাই ম্যাটিনী ৫টা টায়

বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে—

অপরেম্পাচন্দ্র কঙ্কণ নাট্যকারে

শ্রীমুক্তা অনুকূপা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপভাস

= যা =

মহানমারোহে ১৫ ও ১৬ অভিনয়

— প্রধান ভূমিকার —

শ্রীমহীন্দ্র চৌধুরী

শ্রীমতী চাক্ষুশী

শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য

শ্রীমতী নীরদাঙ্গদেবী

শ্রীমাত্তোষ বসু (এঃ)

শ্রীমতী সরস্বতী

শ্রীভুলসীচরণ চক্রবর্তী

শ্রীমতী পদ্মাবতী

শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শ্রীমতী নীহারবালা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট স্নিকার্ভ হয়।

ক্রি পানের ভিত্তি কেহ আবেদন করিবেন না।

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন ট্রাস্ট নাট্যর কার্যালয় হইতে শ্রীমোহন লাল ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও

কলিকাতা, ২১ নং ব্রে ট্রাস্ট ইন্ডাস্ট্রি প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।

শ্রীহর

317

[প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২৫০ টাকা]

১০ম বর্ষ
২৬শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহরেন্দ্রকুমার রায়
সহকারী সম্পাদক—শ্রীপদ্মপতি চট্টোপাধ্যায়

১১ই আশ্বিন
১৩৪১

কলালাপ

পাণ্ডুরোটার, চিংপুর রোডে “রক্তমহল” নামে একটি রকালয়, কিছু-কাল হ’ল, প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ও-রকালয়টির দরজা কখনো খোলা থাকত, কখনো বন্ধ থাকত। মাঝে মাঝে ওখানে থেকে আশানের নামে আশ্রয়-পত্রও আসত। কিন্তু ওখানে যাবার সঙ্গে যনের ভিতর থেকে কোনদিন কোন ভাগিদা পাই নি, তাই কোনদিন ওখানে যাওয়াও হয় নি।

সংগ্ৰতি ঐ “রক্তমহল” নতুন একরকম কক্ষীয় কর্ম-নিকেতন হয়েছে। তাঁদের সারস আচ্ছাদনে গেল রবিবারে ওখানে না গিয়ে পারলুম না। অবশ্য, খুবই যে আশা ও আগ্রহ নিয়ে গিয়েছিলুম, এ-কথা বললে শতা বলা হবে না। ওখানে বড় বড় নট-নটরকের নামের বাহ্যেও নেই, কাগজে-কলমে ওখানকার কথা নিয়ে কারকে মাথা ঘামাতেও দেখি নি এবং ওখানে গিয়ে যে সাজ-পোষাক ও দৃশ্যপটাদির বিশেষ কিছু সমারোহ দেখতে পাব, এমন কোন পূর্বাভাসও পাই নি।

ওখানকার নতুন নাটক “মহামানব”র অভিনয় দেখলুম। নাট্যকার হচ্ছেন শ্রীযুক্ত মণিলাল বসুগোপাধ্যায়। তিনি প্রবীণ নাট্যকার। “রাসিকের” তাঁর একাধিক নাটক দর্শকদের প্রশংসা-পুষ্পাঞ্জলি লাভ করেছে। এই সেদিনেও “মনোমোহনে” তাঁর “কাহিনীর”ও রীতিমত অবৈ উঠেছিল। তাঁর এবারকার “মহামানব”ও উপেক্ষার বৃত্ত হয় নি—বে-বে জন থাকলে বাংলা রকালয়ের নাটক বার-বার-নাই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। “মহামানব”র মধ্যে তাঁর কোনটিরই অভাব নেই। এবং “মহামানব” যে বাঙালী



“The House of Rothschild”-টিম্ব্রে
সক্রেটা ইক্সে

দর্শকদের ক্রীত করতে পেরেছে, সেদিনকার পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ দেখে সে-সত্যটিও বুঝতে মিলবে হ’ল না।

নট-নটর মধ্যে শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ পাল চাড়া আর কানন মুখ চেনা হ’লে মনে হ’ল না। কিন্তু এই অপরিচিত নট-নটীদের কেহই অসহনীয় অভিনয় করেন নি, পরব “নহবে”, “রাসিক”, “বাঙালি” ও “লোপামুদ্রা” প্রভৃতির ভূমিকার যে-সব নট-নটী দেখা দিয়েছেন, আমরা বিশেষভাবে তাঁদের অভিনয়ের প্রশংসা করতে পারি। শ্রীযুক্ত গণেশ গোস্বামীর “অগস্ত্য” সব-দিক দিয়ে স্মরণীয় এবং উপভোগ্য হয়ে উঠেছে—“মহামানব”র সব-চেয়ে বড় আকর্ষণ হচ্ছে এই ভূমিকাটিই “ইবলে”র ভূমিকার শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র পালের অভিনয়ও হয়েছে সুন্দর। প্রধানতঃ অগস্ত্য, ইবল ও লোপামুদ্রা, এই তিনটি ভূমিকার স্বাভাবিকতার উপরেই “মহামানব”র সার্থকতা নির্ভর করছে এবং এই তিনটি ভূমিকা সু-অভিনীত হওয়ার

সঙ্গেই সমগ্র নাটকখানি সফলকেই আনন্দদান করতে পেরেছে। মিঃ মাল্লিকার নামে জনৈক অবাঙালী নট “নহবে”র ভূমিকার বেরকম ভালো ও স্বাভাবিক অভিনয় করেছেন, তা দেখে বিমিত্ত হয়েছি। নাটকের গান, গানের সুর ও নাস্তে মন হয় নি, হ-একখানি দৃশ্যপটও উল্লেখযোগ্য। “মহামানব”র পরমায়ু দীর্ঘ হওয়াই উচিত।

শ্রীযুক্ত পদ্মপতি চট্টোপাধ্যায় একসময়ে “নাট্যের”র সহকারী সম্পাদক ছিলেন। এ হুঁশ থেকে তিনি আবার আশানের সহকারিতা করবেন। “নাট্যের”র বর্তমান সম্পাদক নানা কারণে একাকী আর নিয়মিত ভাবে সম্পাদকীয় কর্তব্য পালন করতে পারছেন না, সেইজন্যে “কলালাপ”

বিতানে লেখনী-চালনা করবার ক্ষেত্রে তিনি পতনপ্রিয়াকে আশ্বাস করেছেন এবং ভবিষ্যতে উক্ত বিভাগের মতাবলম্বের ক্ষেত্রে তাঁর আর কোন দাবিই রইল না। এর পরে “নাট্যরস” তাঁর নিজের মতাবলম্ব প্রকাশিত হবে মত বিভাগে।

অনেক বিশিষ্ট সাহিত্যসৈন্য লিখেছেন :-

আবার, আবার, আবার—অনেক, অনেক, অনেক দিন বাসে শিশিরকুমারকে দেখতে পাওয়া যাবে। শনিবার দিন নৃ-নাট্যশিল্পের পুনরুদ্বোধন হবে তাঁর রক্তমণ্ডে। এবারের নতুন পালা হচ্ছে পরম্পরের ‘বিরাজ-বৌ’-এর নাট্য সংকলন। নাট্যরূপগীতা হচ্ছেন স্বরং শিশিরকুমার।

মাঝে শিশিরকুমার এই টারের মত থেকেই সন্দেহমুক্তক অতিবাগন করেছিলেন নতুন নাটক “অভিমানিনী” নিয়ে। কিন্তু আমাদের মনে হচ্ছে, সে-আত্ম-প্রকাশ আর এ-আত্ম-প্রকাশের মাঝে তফাৎ অনেকখানি। সেবারের আত্মপ্রকাশ ছিল খালি আত্মপ্রকাশই; তার মধ্যে স্থায়িক-লাভের লোভ বা প্রচেষ্টার একটি ছোট্ট ইন্দিভিডু আমাদের চোখে ধরা পড়েনি। হ’লে পারে আমাদের অন্তরান সত্য নয়, আমাদের চোখ হয়ত দেখতে ভুল করেছে। কিন্তু এবারের আত্মপ্রকাশের ভিতর আমরা আত্মপ্রতিষ্ঠা অর্জনের একটা সু-প্রবল প্রয়াস দেখতে পাচ্ছি। মনে হচ্ছে, শিশিরকুমার এই শেষবার তাঁর সমস্ত শক্তিকে সংহত করে দেখতে চাইছেন—তিনি আবার তাঁকে নিজের জায়গার কিরিয়ে পান কি না?

আমরাও তাঁকে কিরিয়ে চাই—বাগ্মণভাবেই কিরিয়ে পেতে চাই। বাঙালি নাট্যজগতে বিরাট ব্যক্তিত্বের অভাব আমরা অস্বীকার করছি প্রতি মুহূর্তে এবং এই অস্বীকার আমাদের ক্লান্ত করে তুলেছে। আজ এমন কোন অভিনয় দেখতে পাই না, যেখানে একজন কোন অভিনেতার নাট্যনিপুণতা আমাদের মাজে আনন্দ দিয়েই ক্ষান্ত হয় না, চকিত বিস্মিত তৃপ্ত করে—অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে সাড়া জাগিয়ে তোলে, মনের গোড়া ধরে নাড়া দেয়। এমন একজন নটকে খুঁজে পাইনা, যার অভিনয় দেখে আমরা মানিকগণের মতো আমাদের হারিয়ে ফেলতে পারি। আজ বাঙালি জগতের অভিনয় ঘেঁষে, সে অভিনয়ের প্রশংসাও করি, বখাওই প্রশংসা করি; বখানই কেউ লিঙ্কাসা করেন, অস্বীকার অভিনেতা কি রকম অভিনয় করেছেন, তখনই জবাব নিই—খুব ভালর, ভারী চমৎকার; কিন্তু সে জবাবের মধ্যে উত্তেজনার বিদ্যুৎস্রোত আভাস নেই, আত্মহারা হওয়ার ভাব নেই। আজকের রক্তমণ্ডের বড় অভিনেতাদের অভিনয় প্রশংসার সামগ্রী বটে, কিন্তু প্রশংসার অতীত নয়; প্রশংসা করতে বলে কথা খুঁজে পাওয়া যায় না, এমন ব্যাপার ঘটেনা তাঁদের অভিনয়ের আলোচনা করতে গিয়ে।

আমরা শিশিরকুমারকে কিরিয়ে পেতে চাই। যে-শিশিরকুমারের কণ্ঠস্বর আমাদের বোহাগের ক’রে তুলত, যার প্রতিটি ভঙ্গী, প্রতিটি পদবিক্ষেপ আমাদের চোখে রূপের রঙের পথের দিগন্ত, যার এক একটি চরিত্র-সৃষ্টি আমাদের আনন্দের সপ্তরংগে তুলে নিয়ে যেত, যার অভিনয় দেখতে দেখতে আমরা বখাওই মনের মধ্যে উদ্ভাসনা অস্বীকার করতুম, সেই শিশিরকুমারকে—নাট্যভারতীর বরপুত্র সেই শিশিরকুমারকে আমরা আবার আমাদের মাঝে কিরিয়ে পেতে চাই। নিবিড়ভাবে অতীব করে চাই,—

হাস্যামপিকে আমরা আবার যথেষ্ট কিরিয়ে পেয়েছি, মনের মণিকোঠায় যে-দেহতার স্থান এককাল খুঁজ পড়েছিল, সে-দেহতা সে-অন্তরনিধি এককাল অন্তর্যানের পর আবার নিজের আসনটিতে এসে বসেছেন।

আমরা আশাবাদী—চরিত্র অস্ত্রের রকম আশাবাদী। আকাশ যখন ঘন মেঘে আচ্ছন্ন, আবার ঘোষণা আছে চারিদিকে, প্রলয়ের ঘন ঘোরঘটা দিগন্ত জুড়ে রয়েছে, তখনও মনে মনে করনা ক’রতে আমরা ছাড়িনা যে, এখনই চরিত্র একটা অকটন ঘণ্টে যাবে, কোথা থেকে এক বাতাল চাওয়া উঠে এট মুহূর্তেই মেঘে সব দ্বিগ্ন ভিন্ন ক’রে, মেঘের দল চরিত্র হয়ে ছুটে পালাবে দিগন্তবিন্দিকে, হাসতে হাসতে আবির্ভূত হবে নবাক্ষর—নির্মল স্বচ্ছ রক্তমণ্ডটার দিগন্ত করবে প্রাণিত। প্রবল প্রতিফল অবস্থা, নকীতরীর দলে পড়ে ভোলানাথ আজ তৈতন্যাহার, উদ্ধার কি হবে, কিবে কি পাব? আমরা আশাবাদী; ঘন বনলে—পাব, পাব, আবার কিরিয়ে পাব।

পূর্বাতন টারে ‘বিরাজ-বৌ’ অভিনীত হয়েছিল, সে-অভিনয় আরম্ভেই সাক্ষাৎ করেছি; অত্যন্ত চুপে কটে পড়লেও নিরাস্রপ অপমান-অভিনানে বরের বৌ বাইরে বেরিয়ে যাবে—এ কিনিব সাধারণ বাঙালী ভোজনমতেই বরদা করবেনা; “নীলাধর” ও “বিরাজ-বৌ”-এর তুমিকার অনেক কিছু নাট্যনিপুণ্য প্রদর্শনের সুযোগ থাকলেও একখানি Full-fledged drama গড়ে তোলবার মত মালমগলা “বিরাজ-বৌ”-উপজাতের ভিতর দেখতে পাইনা—এট ধরনের বিরুদ্ধ চিন্তা মনের আনাচে কানাচে ভীড় জমাবার চেষ্টা ক’রলেও তাদের দূরে সরিয়ে রাখবার আগ্রাস প্রয়াস করছি এট আশার যে, আমরা আবার শিশিরকুমারকে দেখতে পাব; সেই আগেকার শিশিরকুমারকে, যার প্রতিভার ছোঁয়াসে লেগে লোহাও সোনা হয়ে উঠত। আজ আমরা অন্তরের সমস্ত কামনাকে ভেঙে ক’রে বলছি—“উজ্জল উন্নতচরিত্র সংস্কৃত রক্তমণ্ডে” শিশিরকুমারের পুনরাবির্ভাব সার্বক হয়ে উঠুক সর্ব রকমে, সর্বাঙ্গিক গিয়ে।

“বিরাজ বৌ”-এর প্রথম অভিনয় রচনীর বিকল্পক সমস্ত অর্থ মধ্যস্থাকীর হরিকন-ভাগ্যে দান ক’রে শিশিরকুমার তাঁর নবযাত্রা শুরু করবেন—আশা করি, নাট্যরসিক জীবনদের পোষনো এই অর্থের অঙ্ক যথেষ্টই পুষ্টলাভ ক’রতে সমর্থ হবে।

গান

(হেমেন্দ্রকুমার রায়)

খুব-পুরণো নতুন কথা শুনে যদি এসো,
সেই কথাটি এই কথা সহি,—আমার ভালোবেসো।
আমার ভালোবেসো আলি!
আমার ভালোবেসো খালি,
মনের ভেতর বেবলা হলে চাঁদের হাসি হেসো।
তোমার বুকে আমার বুকে
মিলন হবে চুপে-সুখে,
আমার চোখে চোখ মিলিয়ে চোপের জলে ডেসো।

চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রঞ্জন রায়)

চিত্র পরিচয় : (১) Nana (ইউনাইটেড্‌ আর্ট)

প্রধান ভূমিকা—আনা টেন্
প্রযোজক—ডায়মন্ড সোলজুইন্
কাল থেকে এলগিনটোনে আরম্ভ হবে।

এমিল জোনা ছিলেন ফরাসীদেশের বিখ্যাত লেখক। Nana তাঁরই বনামকৃত উপন্যাস। একলা এই বইখানি ছবিটির অঙ্কনকে পুলিশ-কর্তৃক করা হয়ে গিয়েছিল। ডায়মন্ড সোলজুইন্ এই বহুল-আলোচিত বইখানির চিত্ররূপ তৈরী করে সকলের খেয়ালভাঙ্গন করেন।



নানার ভূমিকা—

আনা টেন্

নানা তার জামে ধরা দিলে।

কুঁচ বাধলো। সেই সময় অর্ধ দেখে নানা, তার জামাবন্ধার বান। তার দানার বন্ধতা। সে কুঁচ হয়ে তার দানাকে হটাৎ করতে উদ্বৃত্ত হ'ল। সেই সময় নানা শিশুর গুণীতে আশ্রয়তা করলে—কন্ডের বুকের ভেতর তার শেখ নিঃশ্বাস পড়ল।

এই ছবিতে হলিউডে নবাগতা অভিনেত্রী কব-তরুণী আনা টেন্ অসামান্য অভিনয়-নৈপুণ্য প্রকাশ করেছেন।

(২) The Trumpet Blows (প্যারামাউন্ট)

প্রধান ভূমিকা—জর্জ ব্যাক্ট

তাছাড়া আছেন, ক্রানসিস্ ডেক্, এবং ম্যাডলক্, মেনজু।
কাল থেকে এলকিনটোনে আরম্ভ হবে।

The Trumpet Blows ছবিতে একটি প্রেমের কাহিনীকে চিত্রিত করা হয়েছে। এক Bull-fighter এবং তার তাই একই তরুণীকে ভালবেসে যে বিপর্যয় ঘটালে, তারই রঙীন গল্প এই ছবিকে প্রাপক করেছে।

ম্যাক্সয়েল্ ছিল এক অসমসাহসী যুবা। প্যাঙ্কো ছিল তার তাই। এক দুর্ভাগ্য দস্যু বলপতি। ম্যাডলক্, মেনজু এই দস্যু-নায়েককে ভূমিকায় হাতে-পায়ে ধরে রাখা দিয়েছেন।

ম্যাক্সয়েল্ এক প্যাঙ্কো হঠাৎই চুলিটা নারী এক হুমকী তরঙ্গের মধ্যে পড়ল।

প্যাঙ্কোর ইচ্ছা ছিল তাকে বিবাহ করবে। হঠাৎ সে তাইএর ওপর জীবন ঝুঁকিয়ে হ'তে উঠলো। হঠাৎই অধো দাক্ষ কলহ বাধলো।

অবশেষে এক Bull fight-এর সময় একজন পুলিশ এসে প্যাঙ্কোকে গ্রেপ্তার করলে, কারণ সে ছিল এক জীবন দস্যু। যাঁদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে ম্যাক্সয়েল্ তাইকে পুলিশের কবলে পড়তে দেখে নিবেদন করে যেমন অতলনক হ'ল, অমনি যাঁত বিজো তাকে জড়িয়ে। প্যাঙ্কো দুটে এলো তাইকে বিচোকার ভাঙে। ম্যাক্সয়েল্ ইতিমধ্যে নিজেকে সংযত করে সাঁড়টাকে বেয়ে ফেলে। এবং তার কিছুকণের মধ্যেই পেপি নারক প্যাঙ্কোর প্রকৃতকৃত কৃত্যে কল্যাণে প্যাঙ্কো পুলিশের কবল থেকে মুক্তিলাভ করলে।

হুই তাই তাদের হুমকোর ভুলে মিলিত হ'ল।

জর্জ ব্যাক্ট এবং ম্যাডলক্, মেনজু হলনের মনোভাব অভিনয় এই ছবিখানিকে বিশেষ মনোযোগী করে তুলেছে।

"চিরা"র কাল থেকে রেডিও পিকচার্সদের Secrets of the French Police নামক রোমান্টিক ছবি দেখানো হবে। এই ছবিতে রেডিও কোম্পানীর উদ্যোগে অভিনেত্রী লিলি অন্ত্রে হ-অভিনয় করেছেন।

"রূপধারী"তে কাল থেকে ইউনিভার্সালের অভিনয়শিল্পী ছবি "Only Yesterday" দেখানো। এই ছবিতে জন বোল্ ও মার্গারেট জুলিভান অভিনয় করেছেন।

এই স্তরে রূপধারীর কল্পকল্পের উদ্দেশ্য করে হঠাৎ কথা বলতে চাই।

"রূপধারী"র কল্পকল্প এখনো তাঁদের অগ্রগাহকরণের যাত্, বুঝতে পারেন নি। প্রায়ই দেখছি, তাঁদের চিত্রগৃহে বিগাটী ছবিগুলি এক সপ্তাহের মধ্যেই দেখে থাকে; এবং সেই সঙ্গে সপ্তাহের পোড়ার সেই ছবিখানির ভেত্রে যে প্রচুর পাবলিসিটি করা হয়েছিল, তা থাকে বার্থ হ'য়ে।

অবশ্য যে ছবিগুলি তাঁরা নির্বাচন করেছেন, সেগুলি যে বলা তা নয়—অনেক সময় অত্যন্তই ছবিই তাঁরা নির্বাচন করে থাকেন; কিন্তু তবুও তাঁদের চিত্রগৃহের Clientele-এর চাহিদা যেটে না এবং তাঁরা সপ্তাহের মধ্যেই সে-ছবি বদল করে অন্য ছবি দেখাতে শুরু করেন। প্রত্যক্ষরূপে কিছু কতকগুলি বিশেষ-রকম দোষ আছে। প্রথমতঃ এমন-ধারা সপ্তাহের মাঝপথে ছবি বদল করতে কেউ যদি মনে করেন যে, রূপধারীকে সাধারণত বে-বিলাতী ছবিগুলি দেখানো হয়, সেগুলি ভাল নয় (কারণ তাহলে সেগুলি সোমবারেই পতায় হবে কেন?)—তাহলে তাকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না; এবং এর দ্বারা সিনেমাটিক-সুখের হানি করার বিশেষ সম্ভাবনা। দ্বিতীয়তঃ যে কোম্পানীর ছবি এ-ভাবে সপ্তাহের মাঝখানে অদৃশ্য হয় সে-কোম্পানীর ছবির ওপর দর্শকবৃন্দের আস্থা ক'বে বাওয়া যেটেই অসম্ভাবিক নয়। এবং সেসব পড়ে সে-কোম্পানীর একখানি ভালো ছবিও উচ্চ সিনেমার পদার প'ড়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

এই সব কারণে সাধারণের মত হচ্ছে এই যে, "রূপধারী"র কল্পকল্প

চিত্র-নির্মাণের বিষয়ে অধিকতর সতর্কতা অবলম্বন করি এবং সপ্তাহের মাঝখানে চবি বহু করার ব্যবস্থা প্রচারাভিযান করুন। সপ্তাহের শেষে কোন পুস্তিকা চবি দেখিয়ে ব্যবস্থা যে পুন ভাল হয়, এমনও বোধ হয় না। সুতরাং যে চবি তাঁরা নির্মাণ করবেন, সেই সপ্তাহের সপ্তাহের ভাগের সঙ্গে নিজের ভাগ্য মিলিত করে কিছু লোকসন দেওয়া ভাল—চূর্ণাঙ্গ এবং ভবিষ্যতে অধিকতর লোকসন অর্জন করার চেয়ে।

“ভুলী”র টেলার লেগে এসেছি। লেগে এসেছি বলে ভুল হল। ভুল—তবে এসেছি। কারণ ভুলীর টেলারে কতকগুলি অঙ্কিত অঙ্কিত পশুপক্ষ না দেখিয়ে তার মধ্যে তার একখানি গান শুনিতে লোকদের তৃপ্ত করা হয়েছে।

এই টেলারে আর একটি বিশেষ বা লক্ষ্য করলাম তা হচ্ছে, এর Bouncing Ball! বিলাতী গীত-চিত্রে এমন ব্যাঙ্গ Bouncing Ball সঙ্গীত গান শুনেছি বটে, কিন্তু দেখি চবিত্ত এ-আয়োজন এই প্রথম।

এই অভিনয় দৃশ্য ও প্রতিস্থাপক ব্যবস্থার সঙ্গে কালী কিল্লের উদ্যোক্তাদের অভিনয়িত করছি।

যদি ভুলার সাংলগ্নিক অন্তর। সম্ভবত এই লেগা যখন প্রেসে যাবে তখন তিনি আর ইলোকে থাকবেন না; (যদিও ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তিনি নিরাময় হন)।

এই জনপ্রিয় নটী তার চেহারার অভাব সত্ত্বেও যে-পরিমাণ দলক আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন তা সত্যিই বিস্ময়কর। যদি ভুলারের প্রত্যেকটি অভিনয়ের মধ্যে এমন একটি আকর্ষণতা ও দৃঢ়তার ছাপ মুটে উঠত, বা লোকদের অভ্যুত না করে পারতো না।

তিনি ছিলেন একজন শাকা চরিত্রাভিনেত্রী। বিশেষ এক প্রকার টাইপ চরিত্রের অভিনয়ে তাঁর অভিনয়-প্রতিভা যে উচ্চতরে উঠতো তার সঙ্গে পালা দিবে অভিনয় করতে পারতেন-একবার ওয়ালেস বেরি। এঁদের তখনকার সম্মিলিত অভিনয় অবিস্মরণীয়।

নীচে তাঁর সংক্ষিপ্ত পরিচর লিপিবদ্ধ করা গেল:

কানাডার অন্তর্গত কোবার্ণ নামক স্থানে, ১৮৬৯ সালের ২৫ই নবেম্বর তিনি জন্ম গ্রহণ করেছিলেন। আসছে নবেম্বরে তাঁর বয়স হবে পঁয়ষট্টি বছর।

কিশোরী বয়সেই তিনি একটি জাদুঘর অপেরা পাটিতে যোগদান

করেন। কিছুদিন সে দলে থাকবার পর তিনি তখনকে যোগদান করে বহু নাটকের চোট বহু বহু ভূমিকা সুখ্যাতির সঙ্গে অভিনয় করেন।

বছর পাঁচেকের মধ্যে একজন অতিশয় অধিনেত্রীত্বের তাঁর নাম বহু দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে।

কয়েক বছর আগে তিনি লণ্ডন শহরেও বক্তৃতাভিনেত্রীত্বের দেখা দিয়েছেন।

চার্লি চ্যাপলিনের 'Tillie's Punctured Romance' নামক ছবিতে যারি ভূমিকার প্রথম চিত্র-ভূমিকা অভিনয় করেন।

ইহাঙ্গি কালে তাঁর প্রবর্তনের পর তার প্রতিভা অধিকতর উজ্জল রোপার দীপ্ত হয়ে ওঠে। তাঁর Min and Bill, Emma, Politics, Prosperity, Anna Christie, Tagboat Annie প্রভৃতি ছবির অভিনয় দেশ-বিদেশের সমালোচকের অবিভিন্ন প্রশংসা অর্জন করেছে।

হলিউডের অভিনেত্রীদের নামের উচ্চারণ ও সেই সঙ্গে তাদের বাংলা বানান নিয়ে যাকে যাকে মহা পণ্ডগোল উপস্থিত হয়। একটা নামের বিভিন্ন প্রকার উচ্চারণ-ভ্রমী এবং বানান বিভিন্ন পত্রিকার বিভিন্ন ভাবে প্রকাশিত হয়ে পাঠক বেচারীদের দারুণ সমস্যার সৃষ্টি করে।

তন্মধ্যে এই নিয়ে কোন একটি পত্রিকার প্রকাশিত নামের উচ্চারণের ভুল দেখিয়ে অন্য একটি পত্রিকা রসস্রষ্ট করার চেষ্টা করেছেন। অন্যান্য কারণ, হলিউডের অভিনেত্রীদের নামের সঠিক উচ্চারণ সব সময় জানা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নয়। তা-ছাড়া, উচ্চারণের অভিনেত্রী-সম্প্রদায়ের মধ্যে নাম বা বংশের কোন সুসঙ্গত ধারা নেই—পাঁচ দেশের পাঁচ রকম নাম মিশিয়ে অনেক সময়ে একটি নামের উৎপত্তি হয়; কালে কালেই সে নাম হয় যেমন গোড় ছাড়া তেমনি কিছু-কিছু; সুতরাং, তার সঠিক উচ্চারণ না জানা আমাদের পক্ষে মোটেই অসম্ভব নয়। Dvorak কথাটির উচ্চারণ কোন্ হিসাবে যে “ডব্ল্যাঙ্ক” হ’ল তা আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের Philologyর সবচেয়ে বড় অধ্যাপকও বোধ করি বলতে পারবেন না। এমন দৃষ্টান্ত আরও দিতে পারি। সুতরাং মোকাবেলা ইংরেজী বানান অনুসারে অভিনেত্রীদের নামের বাংলা উচ্চারণ করাই বিধেয়।

তাতে লক্ষ্য রাখার বিশেষ কিছু নেই।

রাধা ফিল্ম কোম্পানীর

== শচী-ভুলাল ==

শ্রী শ্রীগোরাঙ্গদেবের বাল্য-লীলার কাহিনী অবলম্বনে রচিত, গীতমুখর, বাংলা কথা-চিত্র

শ্রেষ্ঠাংশে

রবি রায়, ভুলসী চক্রবর্তী, হুগাল বোহ, কুমার মিত্র, শ্রীমান বসু ও শ্রীমতী পূর্ণিমা।

প্রযোজক বাবুন

শ্রীমতী প্রাউন টকী চাউনে মুক্তিলাভ করিতে

অপরেণচন্দ্র

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

নীলমধিবাবু শ্রীযুক্ত কৈতুমোহন গুপ্ত মহাশয়কে সহায় করিয়া 'বীণা থিয়েটার' লিখ লইলেন। প্যাগোরা থিয়েটার 'উত্তরা' বাউল।

বেলিনীপুরের 'বন্যপ্রসিদ্ধ' ব্যক্তিটার কে, বি, মতের পিতা ভাগবত-ভক্ত ছিলেন। তিনি কলিকাতায় 'বাঁকিতেন'। অপরেণবাবুর 'এ' সময়ে নাট্যবিদ্যা হইয়াছে,—কুসের, সহিত আর কোনও সংঘ নাহি। তিনি প্রত্যহ বৈকালে গিয়া তাঁতাকে ভাগবত পাঠ করিয়া শুনাটতেন। ভাগবত পাঠ শেষ হইলে তাঁহার ভ্রাতী অপরেণবাবুকে উত্তমরূপে জগবোধ করাইতেন। এই জগবোধের দ্বারা সেই অপরেণবাবু কিছুদিন তথ্য নিয়মিতভাবে গিয়াছিলেন।

এবারেই থিয়েটার পরিচালনা করিয়া অপরেণবাবুর পশ্চিমে পলাইবার প্রধান কারণ, এই সময়ে বাড়িতে তাঁহার বিবাহ দিবস উদ্ভোগ হইতেছিল; নটক আনাগোনা করিতেছিল। তিনি বর্জমান হইতে কখনও টাটকা কখনও বা টেপে স্বাগীপন, জামালপুত্র, ভাগলপুর, পাটনা বেনারস, এলাহাবাদ প্রভৃতি—বুঝি নেড়ান। কয়েকমাস পরে বিপ্রদাসবাবু সংবাদ পাইয়া টাকা পাঠাইয়া দেন—তখন কিরিয়া আসেন।

মণীন্দ্রবাবুর সহিত মিলিয়া অপরেণবাবুর বেঙ্গল নাট্যাঙ্গারাগ বন্ধিত হইয়াছিল;—সেই সঙ্গে ভগবতরূপে বন্দীভাবগত জন্মিয়াছিল। মণীন্দ্রবাবু কবিতার ইন্দ্রচন্দ্র গুপ্তের মাতা রামচন্দ্র গুপ্তের দৌহিত্র। ইনি ভগবান রামচন্দ্র দেবের একজন বিশিষ্ট ভক্ত। ইহার বন্দীভাবগত বেঙ্গল প্রবল, নাট্যাঙ্গারাগও তেমনি প্রবল ছিল। ইহার সঙ্গেই অপরেণবাবু প্রথমে 'বাকিগেবের' সঙ্গী

কেন্দ্রবাবু সবচেয়ে একটা কৌতুকপ্রসন্ন মন আছে। তিনি অভিনয় করিতেন না, কিন্তু অভিনয় করিবার সখ ছিল। একদিন থিয়েটারে "প্রকৃত" নাটক অভিনয় হইতেছে। থিয়েটারের সকলে তাঁহাকে ধরিয়া বসিলেন,—আপনাকে আর 'রাগী' মূর্খিনীর গলির দৃষ্টে নাহিতে হইবে। কেন্দ্রবাবু সরল প্রাণের লোক,—তিনি তাঁহাদের অসুযোগ এড়াইতে পারিলেন না। তাঁড়ীর কোকানের দৃষ্টে বেথানে বাতালগণ হটগোল করিতেছে, কেন্দ্রবাবু তাহাদেরই একজন হইয়া নামিয়া পড়িলেন। কথা তো কিছুই নাই—কিন্তু একটা কিছু করিতেই হইবে। কি আর করেন (তখন সিগারেটের চলন ছিল না, বার্ডস-আই বলিয়া বিক্রয় ছিল, কাগজে পাকাইয়া ধূমপান করিতে হইত) পকেট হইতে একখানি লম্বা টাকার নোট বাহির করিয়া তাহাতেই চূর্ণ তামাক ঢালিয়া, সেই নোট বানি পাকাইয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া ধূমপান করিতে লাগিলেন। নবীন সভাপতির অসুখ খেয়াল দেখিয়া নট-নটীরা ভক্তিত, লক্ষ্যেরাও প্রথমতঃ ভক্তিত—তাঁহার পর সমবেত করতালি ও কোলাহল-ধ্বনিতে সবত রঙ্গাণর জনিত ও প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল।

রাসমণির কালীবাড়ী দেখিতে—বামা 'ইন্দ্র-সংস্পর্শে' আসিয়াই তিনি জগদানন্দ পরমহংসদেবের শিষ্যগণের সহিত পরিচিত হন। ইহার অন্তর্গতই তিনি 'বানী' সান্দরানন্দ ও অজ্ঞাত সাধুগণের সহিত পবিত্র শ্রীশ্রীসান্দরানন্দ দেবের কবচমন কাম্যাপনুত এবং পরম পুণ্যভোগী 'তাকুনাগীর' ভগবতী ভগবানবাড়ী দেখিয়া আসিবার সৌভাগ্যলাভ করেন। মণীন্দ্রবাবুও ইহাদের সঙ্গে গিয়াছিলেন।

এইরূপে মণীন্দ্রবাবু অপরেণচন্দ্রের তরল হৃদয়ে, একদিকে বেঙ্গল ধর্মাত্ম-রাসের সঞ্চার করাইতেছিলেন, অন্যদিকে আবার সেইরূপ নাট্যাঙ্গারাগের বীজও প্রথম বপন করেন। নাট্যাঙ্গারাগে মণীন্দ্রবাবু অসাধারণ দক্ষতা দেখিয়া অপরেণবাবু মুগ্ধ হন। প্রায় বৎসর কাল ইহার দিকট আসিয়া তিনি ইংরাজী 'নাট্য-সাহিত্য' পাঠ করেন। ইহা হইতে সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহাকে নটিক লিখিবার আকাঙ্ক্ষা হয়।

মণীন্দ্রবাবুর বাটীতে অপরেণচন্দ্রের ক্রিয় সাহিত্য-পট্টা করিবার সুযোগ হইয়াছিল; তাহা আবার তাঁহার বর্ণিত খাতা হইতেই উদ্ধৃত করিলাম।—

"এই সময়ে মণীন্দ্রবাবুর বাড়ী হইতে 'দৈনিক সংবাদ প্রভাকর' কাগজ নিয়মিত বাহির হইত। মণীন্দ্রবাবু পিতা-গৌলহাট বাবু নীতা কাগজ লিখিয়া উত্তিতে পারিতেন না। বাকীকো তাঁহার শরীর অশক্ত হইতেছিল। আমি প্রভাকর সম্পাদনে তাঁহার সহকারী ছিলাম। ক্রমশঃ প্রভাকরের সম তায় আবার উপর পড়িল। এ প্রায় তিন বৎসর নিয়মিত ভাবে প্রভাকর লিখিতালাম। এই প্রভাকরেই আমি প্রথম লেখা মূল করি। আমার তখন লেখা পড়িয়া বন্ধুগণের অনেকটাই উৎসাহ দিতেন। স্বর্গীয় সাহিত্যিক বন্ধুর মুরেশচন্দ্র সমাধিপতির উৎসাহেই আমি নাট্যলব্ধকে প্রবন্ধ লিখি। 'প্রভাকর' পুস্তকন কাল (সম্ভবতঃ ১৯০৮ সাল) পুঁজিলে একটা প্রবন্ধ বাহির হইতে পারে। তখন প্রভাকরের সম্পাদক ছিলেন—কবি 'রসমণ' লাহা এবং শ্রীযুক্ত মৈলেন্দ্র নাথ সরকার এম, এ।"

গোপালচন্দ্র কর প্রভাকরের প্রিন্টার ছিলেন। তিনি ঐ বৎসর গুপ্তের সময় সামান্য কল্যাণিতার হইয়া চোকে,—যেবে প্রিন্টার হইয়াছিলেন। ইহাদের বাড়ীতেই বাকীকো গোপালবাবুর বৃত্তা হয়। ইনি অপরেণবাবুকে বড়ই ভাল বাসিতেন। 'অপরেণবাবু' প্রবন্ধও লিখিতেন, তাঁহার গুরুও দেখিয়া দিতেন,—আবার হুই জন্মে এক সঙ্গে তামাক খাইতে বাইতে খোঁসলগও করিতেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য

নাট্যশাস্ত্র কার্য্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

কোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সবতচিহ্নিত, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খ

টিকানায় পাঠাইতে হইবে নিয়মিত বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২০০১

অপার চিৎপুর রোড, বাগবাড়ীর সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

‘বলিদান’ অভিনয়

‘বলিদান’ নাটকের সিঁদুরাল আভাস হইলে, সমুদ্রে লিখারি উপলক্ষে, শিবমহাদেবকে একখানি ভক্তিগদ্যক ‘নীতিনাট্য’ আশ্রয় হওয়ায়, গিরিশচন্দ্র হই অর্থে লগ্ন ‘হর-গৌরী’ লিখিয়া দেন। ২০০শ কান্ডন (১৩১১ সাল) শিবরাত্রিতে, বিনাভায়ে ইহা অভিনীত হয়। ইহার সাপ্তাহিক পরে ২০০৭ সালে তারিখে ‘বলিদান’ নাটক খেলা হয়। চুই-

* ১। গত ২৮শে আশ্বিন তারিখে নাটকের (১০০ বর্ষ, ২০ পঞ্চা) একাংশিত হইয়াছিল,—“বহুভূত, বিনাভা, থিয়েটারে ভক্তত্ব হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সুবিখ্যাত গ্রন্থকারগণের গ্রন্থ ও গ্রন্থাবলী উপহার দিয়াছিলেন।” ইহাতে প্রথমে ‘নাটক-সম্পাদক মহোদয় রবীন্দ্রনাথ একাংশিত করিয়াছিলেন,—“যেহে হু, অবিনাশবাবু একটু তুল হইতে। কারণ রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী গ্রন্থে ‘হিতবানী’ই একাংশিত করিয়াছিলেন।”

বহুভূত-গ্রন্থ উপহার-গ্রন্থ—রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী ও বিনাভা একাংশিত পুস্তক আশ্রয় নিকট আছে। সুতরাং আশ্রয় তুল হয় না। তথাপি আমি বর্তমান বহুভূতী অকালের বহুভূত পুস্তক কল্যাণী এবং বহুভূতী সংবাদপত্রের প্রক্টর ও পাবলিশার প্রভৃতির প্রীতি পূর্ণ মুখোপাধায় মহোদয়কে এ সম্বন্ধে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম। তান বাহা উত্তরে লিখিয়াছেন, নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম:—

“বহুভূতী অকাল”

২০শে জুলাই, ১৯০৬

মাননীয় অবিনাশবাবু,

আপনার পত্র পাইলাম। বিনাভা থিয়েটারে উপহার দিবার সময় রবীন্দ্রবাবুর গ্রন্থ উপহার দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমরা সুবিখ্যাত ডাক্তারগণের পাবলিশারের নিকট হইতে ‘লট’ কিনিয়া লইয়াছিলাম। বর্তমান সুবিখ্যাত গ্রন্থকারগণের বহিঃকরণ কাটে, পুস্তক মেরণ পুস্তকের বিক্রয় ছিল না। সুতরাং সে সময়ে পাবলিশারের নিকট হইতে সুবিখ্যাত ‘লট’ কিনিয়া লইবার সুযোগ হইত।

বিনীত

প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়

প্রক্টর ও পাবলিশার—‘বহুভূতী’

(কিন্তু অল্প প্রকাশকের কাছ থেকে “লট” কিনে নিয়ে বই বিক্রি করা, আর লেখকের সঙ্গে বিশেষভাবে ব্যবস্থা করে তাঁর গ্রন্থাবলী প্রকাশ করা, এক কথা নয়। সুতরাং দেবা, যাকে রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী সর্বপ্রথমে প্রকাশ করবার গৌরব, “হিতবানী”রই প্রাপ্য। ইতি নাটক-সম্পাদক।)

২। উক্ত তারিখের ‘নাটক’ ৩ পৃষ্ঠার প্রথম ভাগে, ৩০ পংক্তিতে এমোয়েন্স থিয়েটারের পরিবর্তে বিনাভা থিয়েটার হইবে।

বাবু ‘করুণার’ সাজবার প্রথম কথা হইয়াছিল, কিন্তু তিনি চলিয়া যাওয়ার গিরিশচন্দ্র বরং করুণারের ভূমিকা গ্রহণ করেন। আর প্রত্যেক নাটকেই চুইবাবু ‘হিরো’ সালিভেন, তাঁহার অভ্যাস দূর করিবার নিমিত্ত এক হাজার টাকা অগ্রিম দিয়া ‘সুরেন্দ্রনাথ বোষ’—(দানিবার)কে তাঁর থিয়েটার হইতে আনা হইল। ব্যবস্থা হইক—বেতন হইতে মাসে মাসে ৭৭ টাকা হিসাবে কাটিয়া লইয়া, এই টাকা শোধ বাইবে। জ্বালটানের ভূমিকা অর্ধেকব্যয়কে দেওয়া হইয়াছিল;—দানিবার আসিলে তিনি বলিলেন, “আমাকে কি আর এ বয়সে জ্বালটান বানায়? দানি জ্বালটান সাক্ষ্য, অর্ধ বা হয় ‘রূপচাঁদ’ সালিভ।” সেইরূপই হইল। অপরাধবান সে সময়ে হুলা এবং দেখিতেও সুপুরুষ ছিলেন,—কিশোরের ভূমিকা তাঁহাকে দেওয়া হইল। বস্তুতঃ তৎকালীন খ্যাতিমান নবীন ও প্রবীন অভিনেতা ও অভিনেত্রীরাই এই নাটকে অমর্ত্য হইয়াছিলেন এবং কেবল তাহাই নহে, সকলেই বেশ পরস্পর প্রতিযোগিতা করিয়া এই সমালোচকের দৃশ্যের চোখে লজ্জা করিয়া তুলিতে করুণার হইয়াছিলেন। পাঠক-গণের অবগতির নিমিত্ত প্রথমভাগের রবীন্দ্র অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের নাম নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম:—

করুণার—গিরিশচন্দ্র বোষ; রূপচাঁদ—অর্ধেকেশ্বর মুন্ডলী, জ্বালটান—সুরেন্দ্রনাথ বোষ (দানিবার), মোহিতমোহন—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়, বনগ্রাম—রবীন্দ্রনাথ মণ্ডল (বটু বাবু) কিশোর—অপভ্রমর মুখোপাধ্যায়, কালীঘটক—জীবনকৃষ্ণ পাল, রবীন্দ্রনাথ—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়, মুকুললাল—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়, ইনস্পেক্টর—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়, বহুভূতী—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়, বশোভা—মহোদয়, রাক্ষসী—মহোদয়, মোহি—জ্বালটান, মাতলি—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায় (পটল), কিশোরী—কিশোরী, হিরণ্য—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়, মোহিতমুন্ডলী—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়, ভাসিনী—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায়, করুণারের ঐ—প্রীতপূর্ণ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি।

বিক্রক—গিরিশচন্দ্র বোষ ও অর্ধেকেশ্বর মুন্ডলী। রবীন্দ্র-সম্বন্ধ—স্বাম্যচরণ কুড়। পণ্ডিতবর রায় বৈকুণ্ঠনাথ বসু বাহাদুর এই নাটকের গীতগুলির সুখ সংযোজন করিয়া দিয়াছিলেন।

নাট্য-সমালোচক, অভিনয় চাকুরী এবং সঙ্গীতের মাধ্যমে ‘বলিদান’ সাহিত্যিক এবং নাট্যসমালোচকের নিকট উচ্চ প্রশংসিত এবং আপাত-সামান্যের নিকট বিশেষরূপ সমাদৃত হইয়াছিল।

(ক্রমঃ)

ইনোস্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী

আয় ৭ টী ঔষধ) পকেট কেস ও পুস্তক সহ {মূল্য ৪৫ টাকা}

আয় ১৪ টী ঔষধ) {মূল্য ৮৫ টাকা}

ইহা হারা মূল্য হারা প্রাপ্য হইতে, চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উত্তম নিম্ন

ইনোস্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী

কলিকতা ১৪ নং মার্কেট, কলিকতা

তরুণী

অন্নপূর্ণার মন্দির

কালী ফিল্ম্‌স্‌

কর্তৃক প্রযোজিত।

আর, সি, এ

শব্দযন্ত্রে গৃহীত।

তুলসীদাস

রাজমোহনের স্ত্রী

শনি, রবিবার
ও ছুটির দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

৮০ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা
টেলিফোন নং— ১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার ২৮শে জুলাই হইতে

সিক্রেট্‌স্‌ অর্থাৎ ফ্রেঞ্চ পুলিশ

কি ভাবে করাসী পুলিশ বদমায়েস লাগাইয়া বদমায়েস ধরে তাহারই বিচিত্র রহস্যপূর্ণ চিত্র !
একজন খুনী বদমায়েস কি ভাবে একজন রাজকন্যা এবং রাজহু প্রায় করতলগত করিবার
যুখে কিরূপে পুলিশের হাতে ধরা পড়িল—এই চিত্রে তাহাই দেখিতে পাইবেন।

শনিবার ৪টা আগষ্ট হইতে

ওরাণ্ডারিং জু

নিউ থিয়েটার্সের প্রথম অরণ্যচিত্র = **মহাশয়** : শীঘ্রই দেখান হইবে।

প্রধান ভূমিকায়—চর্চাসাগর, বসিনা, অটীল, কুশেনা



কোন-বি, বি, ৩৪১০

১৩১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট,

৯৩টি তারকা সম্বিষ্ট ইউনিভার্সালের অফিসিয়াল চিত্র

অনন্নি ইন্সেক্টার ডে

সপ্তাহ আরম্ভ—রবিবার ২৮শে জুলাই

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়

সোমবার—৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা টায়

আজ্ঞা ভিন্ন নিম্নোক্ত জন্ম।

সকলবার ৫:১৫শে জুলাই হইতে

সিঙ্গেলি, অফ্‌ দি নু ক্লব

শুক্রবার ওরা আগক পর্য্যন্ত।

প্রত্যহ—৬-১৫ এবং ৯টা টায়

শনিবার ৪টা আগক হইতে

= কুইন্‌ ক্রিস্টিনা =**ত্রিহেমেন্দ্রকুমার রায়ের**

নৃতন গানের বই

সুন্দর-মেখা

যারা হেমেন্দ্রবাবুর গান পড়ল করেন, তারা এই সংগ্রহে তাঁর সব

বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পইত্রিশ পাউণ্ড ফেমার-ওয়েট মোটা আর্টিক কাগজে, নৃতন

পাইকা টাইপে করবরে ছাপা। সুন্দর কাগজে বাঁধাই।

দাম এক টাকা

এন, এম, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং,

১১ নং কলেজ রোড, কলিকাতা

প্রত্যাশিত প্রচলন করণ

নাটক

কালী বালকিণী স্ট্রিট।

কোন নং বড়বাড়ার ২৫১

অধ্যক্ষ—ত্রিনিখলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ২৮শে জুলাই রাত্রি ৭টা টায়

রবিবার ২৯শে জুলাই ম্যাচিনী ৫টা টায়

বঙ্গবঙ্গমন্ডের প্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে—

অপরেম্প্রচন্দ্র কঙ্ক নাটককারে

ত্রিশুভা অনুদানপা দেবীক মর্যেষ্ঠ উপভাস

= মা =

মহানমারোহে ২৭ ও ২৮ অভিনয়

— প্রধান ভূমিকায় —

ত্রিহেমেন্দ্র চৌধুরী

ত্রিমতী চাকরীলা

ত্রিমনোরজন ভট্টাচার্য

ত্রিমতী নীরদাহম্মরী

ত্রিভাতোব বহু (এঃ)

ত্রিমতী সরস্বালা

ত্রিভূষণীচরণ চক্রবর্তী

ত্রিমতী পদ্মবাসী

ত্রিনিখলেন্দু লাহিড়ী

ত্রিমতী নীহারবালা

অগ্রিম ভিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হইবে।

ত্রি পাশের ভক্ত কেহ আবেদন করিবেন না।

কলিকাতা, ১৪ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট নাটক কার্যালয় হইতে ত্রিহেমেন্দ্র 'দাম' বোধ কর্তৃক প্রকাশিত ও
কলিকাতা, ২২ নং ব্রোডওয়ে ইউনাইটেড প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।

গোড় হাত

[প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা]

১০ম বর্ষ
২৭শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়
সহকারী সম্পাদক—শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায়

১৮ই আশ্বিন
১৩৪১

কলালাপ

রঙ্গালয়ে নূতন রক্তের প্রয়োজন। আমরা এই কথা বলছি অভিনেতা-সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করে।

নূতন অভিনেতা কৈ? নূতন অভিনেত্রী কৈ? কুজোর কল কলসীতে এবং কলসীর কল কুজোর বাঁধে বাঁধে ঢালা-উপুড় ক'রে আর কতদিন চলবে? যিনি ছিলেন আজ নাট্যশিল্পী, তিনি পেলেন রঙমহলে এবং যিনি ছিলেন নিকেতনে, তিনি পেলেন মিনার্ভার—এমনি ধারা ব্যাপার ত' হামেসাই নজরে পড়ছে। এই জিনিষই কি চলতে থাকবে চিরকাল?

তুলু, সেদিন শিশিরকুমার সাহিত্যিক এবং সংবাদিকদের কাছে চুপ প্রকাশ করে এই মর্মে বলেছেন, আমাদের রঙ্গালয়গুলির মধ্যে পরস্পরের প্রতি সম্ভাব-সহায়ত্ব নেই। আমি একটি মেথেকে নিজে হাতে ধীরে ধীরে গ'ড়ে তুললুম—সে কথা কইতে, অভিনয় ক'রতে শিখল, পনেরো থেকে তার মাইনে পঞ্চাশ বাটে দাঁড়াল; অমনি একদিন কানে এল—অন্ত একটি রঙ্গালয় তাকে সেড়শো টাকা নিয়ে বাজেন, আমার সঙ্গে চুক্তির বেরান তুরোবার বা অপেক্ষা। এ জিনিষটা অত্যন্ত অজ্ঞান এবং এই অজ্ঞান সবাই মিলে বন্ধ করা উচিত। ইত্যাদি।

শিশিরকুমারের এই আক্ষেপোক্তি বর্ণে বর্ণে সত্য। যখনই দেখা যায়, একজন অভিনেতা বা অভিনেত্রী কয়েকটি ভূমিকায় সু-অভিনয় ক'রে দর্শকদের মনোহরন ক'রতে পাচ্ছেন, অমনি পোনা বার, অল্প



The House of Rothschild-চিত্রে
জনর অ্যালিস ও বার্নিস কাল'ফ

না। আমাদের বাঙালি রঙ্গালয়েও মাঝে মাঝে—মাঝে মাঝে কেন, অধিকাংশ সময়েই—অভিনেতা অভিনেত্রীদের ব্যাপারে supply-এর চেয়ে demand কম বেশী, বিদেশ যখন থিয়েটার চালাবার লক্ষ্য করলো শীঘ্রই পুঙ্কটু কালেনের প্রোডুসার হয় কিংবা অধিক বাজার।

কিন্তু যে-দেশে যত্নের চেয়ে উকীল বেশী, কপীর চেয়ে ডাক্তার বেশী, চারের চেয়ে গৃহ-শিক্ষক বেশী, পাঠকের চেয়ে লেখক বেশী, এমন কি ক্রেতার চেয়ে বিক্রেতা বেশী, সে-দেশে অভিনেতা-অভিনেত্রীর ক্ষেত্রে এমন উল্টো ব্যাপার কেন? যে-দেশে ভালোমন্দ সব জিনিষই সত্তা, সে-দেশে নটনটা এত মাগ'লি কেন?

অভিনেত্রীদের মহাঘাড়া সম্বন্ধে আলোচনা এবারকার মত স্থগিত থাক; আমরা আপাততঃ অভিনেতাদের কথাই বলি। অভিনয়-শিল্পী একটি সুকুমার কলা—এই সহজ সত্যটিকে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালী-যুগ্ম মনে মনে স্বীকার ক'রে নিলেও এই কলা চর্চার ক্ষেত্রে হ'একজনই আগ্রহ

একটি থিয়েটার তাঁকে বলে টানবার ক্ষেত্রে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠেছেন এবং তাঁর বাজার-দর খাপে খাপে চ'ড়েই চলেছে।

যদি প্রশ্ন করেন, এমন ব্যাপার ঘটে কেন, তাহ'লে Economist-এর ভাষার স্ব'লভে বাধ্য হব যে, এটা হচ্ছে Supply and Demand-এর question. বাজার আমদানির থেকে যদি কোন জিনিষের চাহিদা বেশী হয়, তবে সে-জিনিষ নিয়ে কাড়াকাড়ি প'ড়বেই এবং সঙ্গে সঙ্গে দরও চড়বে। আর লগনসরি দিনে দই-সন্দেশ, আর আংছুর দিনে ইদিস মাছ—বত চড়া দামট হোক, প'ড়তে পায়

প্রকাশ ক'রে থাকেন। অতি সাধারণ যেমন কলম পিখে বিন ভয়সংকল্প করছেন কিংবা একেবারেই বেকার ব'লে আছেন, এমন নাট্যভক্ত যুবকের সংখ্যা বাড়লার আর নয়; কিন্তু প্রকৃতভাবে নাট্যভারতীর প্রাক্ষনে এসে অড়ো হ'তে চাইবেন না তাঁদের যথো কেউই। কেন?

চরিত্র খাড়াপ হয়ে যাবার ভয়ে? মোটেই না। রঙ্গালয়ে যোগ না দিয়েও নিরবিত "ম"-কারের সাধনার মঙ্গল হয়ে রয়েছেন, এমন লোক বাড়লার একটি, দুটি বা তিনটি নয়, হাজার হাজার রয়েছে। এবং সাধারণ রঙ্গালয়ের বহু অভিনেতারই যে চরিত্রবৃত্তি তুর্গায় রয়েছে, এই কথাটি একশো বার বীকার ক'রে নিলেও একথা ম'রে গেলেও বীকার করব না যে, রঙ্গালয়ে আসার কলেই তাঁদের চরিত্রগোষ ঘটেছে এবং রঙ্গালয়ের ছাড়া না মাড়ালে তাঁরা প্রত্যেকেই জীবনের চেলা হয়ে পৃথিবীতে বিচরণ করতেন। বরং এই মূল্যবান সংসারটি আনন্দের কাছ থেকে সংগ্রহ ক'রে রেখে দিন যে, প্রকৃতভাবে নটজীবন গ্রহণ করবার বহু পূর্ণ্য থেকেই এঁদের যথো প্রায় প্রত্যেকেই চরিত্র নামক পলার্ধটিকে রীতিমত কর্তব্যাক্ত ক'রে আনন্দ পাচ্ছিলেন; রঙ্গালয়ে ঢুকে এঁদের চরিত্র নষ্ট হ'লনি, চরিত্র নষ্ট হবার পর এঁরা রঙ্গালয়ে ঢুকেছেন।

তা'হ'লে? গুরুত্বন্যয়ের নিবেদ? না, তাও না। রঙ্গালয়ের বাইরে থেকেও নিত্য রক্ত ক'রে গেড়াছেন, এমন যুবকের সংখ্যা ত' আর নয়। তবে, তবে, তবে কি? অভিনয় করবার ক্ষমতা সবাইয়ের থাকেনা? না, তা থাকেনা, বীকার করি। কিন্তু ডাক্তারী, ওকালতী, কেরানীগিরি ক'রে দিন কাটিয়ে ন'ব'লে হ'মাসে এক আর্থবার সখের সঙ্গে অভিনয় করেন, এমন বহু লোক দেখেছি। এবং তাঁদের ভিতর এমন কয়েকজনকে দেখিছি, যারা নিরমিত সাধনা করবার অবসর পেলে নিশির ডাচড়ী অতীত সৌখ্যের সমান সমান না হোক, তাঁদের কাঁচাকাছি বাবার বত হ'তে পারেন। তবু তাঁরা ডাক্তারীই করেন, ওকালতাই করেন, কেরানী-গিরিই করেন, অভিনেতা হ'তে চান না। কেন?

এই 'কেন'-র উত্তর হচ্ছে—বর্তমানে বাড়লার রঙ্গালয়ে অভিনেতার কোন স্থায়িত্ব বা stability নেই। 'পাশ ঘাটনে পাচ্ছি বটে, কিন্তু কালও বে পায়, তার কোন স্থিতি নেই। এবং 'পাশ ঘে-মাইনে পাচ্ছি, তা এমন কিছু বেশী নয় যে, কাল আমার ব'লে থাকলে চলবে। অথচ অভিনেতার জীবন বাপন ক'রতে হ'লে কেরানী, ওকালতী বা ডাক্তারী জীবনে আমার নিজের প্রতি যে-খরচ ক'রলে চলে, তার থেকে ঢের বেশী খরচ ক'রতে হয়। কারণ শরীরের প্রতি রীতিমত বহু না নিলে অভিনেতৃ-জীবন বাপন করা হবে আমার পক্ষে রীতিমত হুঃসাধ্য এবং আরও মুহুরিল এই যে, একবার কিছুকাল অভিনেতৃজীবন বাপন করবার পর অল্প কোনও দিকে নিজেই ঝোড় ফিরিয়ে নিয়ে বাগা প্রায় অসম্ভব বললেই হয়। অতএব আমার অভিনেতা হবার মন নেই; এবং বেতে কেরানীগিরি করা, এমন কি বেকার ব'লে থাকার ভাল।—

—এই ধরনের মনোভাব থাকা সত্ত্বেও রঙ্গালয়ে নতুন রক্ত আমদানী পদ্ধতি হয়ে উঠত, যদি আমাদের দেশে অভিনয়-কলা শিক্ষার পথ হ'ত অব্যাহত। স্কুল-কলেজের পারিতোষিক-বিতরণী সভায় দেখি ছাত্রেরা চমৎকার শাস্তি ক'রে থাকে, নির্দোষিত চরিত্রভিনয়ে যথেষ্ট কৃতিত্ব

দেখাচ্ছে; সরস্বতীপূজা ভূপেংসব প্রভৃতি নানা উপলক্ষ্যে নানান আর্থসার সৌখীন সম্প্রদায়ের অভিনয়ে দেখি—কয়েকজন বেশ নাট্যনৈপুণ্যের পরিচয় দিচ্ছে; বেকার যুবক-সম্প্রদায়কে দেখি—প্রথানে-সেখানে একখানি ঘরভাড়া ক'রে একটি হারমোনিয়ম এবং একজোড়া ডাইনে-বাঁরা নিয়ে বিংহটার-পাটি খুলতে, অথচ রঙ্গালয়ে নতুন রক্তের সন্ধান পাইনা।

দেশে যুবকমহলে সঙ্গীত সাধনার পথ লেগে গেছে অসুখ সঙ্গীত শিক্ষার, তবু সঙ্গীত-প্রতিষ্ঠানে চেলেবেলের সংখ্যা পোনা যায় না। কিন্তু যাট বছর ব'রে বাড়লার সাধারণ রঙ্গালয় চলবার পথেও নাট্যশিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গোড়ের কিছু প'ড়ে উঠল না দেশে। অর্থ-বিক্ষেপ, আবৃত্তি, অল্প-ভালী প্রভৃতি অভিনয় শিবির প্রতিটি জিনিষই সাধনা সূচকভাবে শিক্ষার বিষয়। অথচ এমন প্রতিষ্ঠান নেই, যেখানে এই সাধনা, এই শিক্ষা ভালোভাবে চলতে পারে। আমাদের দেশের ছোটবড় অভিনেতাদের জীবনী আলোচনা করুন; দেখবেন, তাঁদের প্রায় সকলেরই চেলেবেলার থিয়েটার করার দিকে ঝোক ছিল এবং বহুবার—অনেক সময় হরত গুরুত্বন্যয়ের লুকিয়ে—সৌখীনভাবে অভিনয়ও তাঁরা করেছেন। এবং পরে ঘটনাক্রমে বা সুযোগ সুবিধে চণ্ডার সাধারণ মঞ্চের উপর এসে দাঁড়িয়েছেন। এঁদের নাট্য শিক্ষার বা-কিছু, তা ঐ সৌখীনজনের সৌখীন নাট্যশিক্ষকের কাছ থেকে। নিশির ঘোষ, নিশির ডাচড়ী থেকে শুরু ক'রে রান্না-ভান্না-বহু পর্যন্ত সবাইয়েরই এই একই অবস্থা।

ইংলণ্ড, আমেরিকার দিকে তাকিয়ে দেখুন। দেখবেন—Academy of Dramatic Arts, Studio for the Theatre. School of the Drama গোছের নাট্যশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের চড়াছড়ি। অভিনেতা হ'তে গেলে যে-বে বিবর জানা দরকার, আবৃত্তি থেকে শুরু ক'রে রূপসজ্জা (make-up) পর্যন্ত, সে-সমস্ত বিষয়েই কলা এবং বিজ্ঞান-সম্মত ভাবে শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা আছে সেখানে। শিক্ষার্থীরা পরমা খরচ ক'রে অভিনয়-বিভা আগন্ত করে তথ্যমতে জীবিকা উপার্জনের জন্ত। এবং এও দেখা যায়, বহু প্রয়োগশিল্পী বা পরিচালক পথের ছেলে বা বেঘেতে ব'রে এনে বহুদিন ব্যাপী শিক্ষাদানের ফলে তাকে ঝাড়া ক'রে তুললেন একজন বিশিষ্ট নট বা নটরূপে।

আমাদের দেশে নট-নটী অভিনয় ক'রে জীবিকা উপার্জন করলেও এখন পর্যন্ত অভিনয় জিনিষটা সখের সাহায্যীই হয়ে গিয়েছে, এটাকে জীবিকা অর্জনের পথ বা profession হিসেবে গ্রহণ করবার ব্যবস্থা হয়নি এই নাট্যশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের অভাবে। সাধারণ রঙ্গালয়ের রঙ্গ জুগুয়ে আসছে সখের থিয়েটার এবং তা' আসবেও, বহুদিন না এই ধরনের প্রতিষ্ঠানের জন্ম হ'লে অভিনেতা প'ড়ে তোলাবার জন্তে। আমাদের দেশে আজও অব'ধ অভিনেতা সপোরবে জ'য়েই আসছে, তৈরী হয়ে উঠছে না কোন দিনই। কাজেই নতুন রক্তের সন্ধান হাবেগাই বিলুবে কোথা হ'তে?

গেল শনিবার ২৮শে জুলাই "নয়-নাট্যশিল্প" তাঁদের দরজা খুলেছেন।

এঁদের "বিরাজ-মৌ"-নাট্যভিনয় সবচেয়ে বহু এবং অবত—হুই-ই তনতে পাচ্ছি। কেউ বলছেন—ভাল; কেউ বলছেন—মন্দ। একজন ঘাড় নেড়ে বলছেন—হ্যাঁ, চলবে; আর একজন উল্টো দিকে ঘাড় নেড়ে কতারা

হিচ্চেন—না, কিছুতেই চলবে না। আমরা আপাততঃ ই। কিংবা না—কোন দিকেই যায় দিচ্ছি না।

প্রথম অভিনয় রজনীর দর্শক হিসেবে উপস্থিত থাকলেও “বিরাজ-বৌ”-এর অভিনয় নিয়ে আমরা কোন কথাই কইব না; কারণ এটুকু জান আমাদের আছে যে, প্রথম অভিনয় দেখে কোন নাট্যাভিনয়ের সাক্ষ্য-অসাক্ষ্য সবচেয়ে বিচার ক’রতে বাওয়া হচ্ছে একটি প্রকাশ্য মূর্ত্তা,—বিশেষ এই বাতলা দেশে এবং জেনে শুনে অভট্টা মূর্ত্তা প্রকাশ ক’রতে আমরা রাজী নই।

অভি-দ্বিতীয় আর একদিন আমরা “বিরাজ-বৌ”-এর অভিনয় দেখব এবং তারপর “নাট্যঘরে”র পাঠকদের জানাতে পারব—“বিরাজ-বৌ” আমাদের লাগল কেমন! খুব আশা করছি, এর সঙ্গে পাঠকদের খুব-বেশী ধৈর্য্য অবলম্বন ক’রতে হবে না; হয়ত’ আস্তে হওয়ার কাগজেই তাঁরা আমাদের বক্তব্য প’ড়তে পাবেন।

“নব-নাট্যমন্দির” বিজ্ঞাপন আরম্ভ সাধারণকে জানিয়েছেন, তাঁরা তাঁদের ভবিষ্যৎ কার্যপদ্ধতি ব্যাপারে আমুক্যে আশীর্বাদ করেন না, বার পড়তে অনুসরণ ক’রে চলা পুরোনো নাট্যমন্দিরের রীতিমত ধাতু হয়ে পড়েছিল। এবং তার প্রমাণ স্বরূপ তাঁরা অভিনয়ের ক্ষেত্রে নির্ধারিত পূর পূর হ’-হ’ থানা বইয়ের নাম প্রকাশ করেছেন “বিরাজ-বৌ” থেকে শুরু ক’রে; এর মধ্যে প্রথম পর্ধ্যায়ে আছে তিনখানা—শরৎচন্দ্রের “বিরাজ বৌ”; হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সরমা” এবং শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের “নগের দাবী”। আর দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ে আছে বাণী তিনখানা—শিশিরকুমারের অর্ধাৎ শিশিরকুমার ভাট্টা প্রণীত “কন-পরিণাম”; রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের “দেবী চন্দ্রগুপ্ত” এবং শরৎচন্দ্রের “বিজয়া”। এর মধ্যে একটি জিনিষ লক্ষ্য করবার আছে—প্রথম পর্ধ্যায়ের প্রথম বইখানিতে শিশিরকুমারকে দেখতে পাওয়া বাবে নাট্যরূপগতা হিসেবে এবং দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ের প্রথম বইটিতে তিনি প্রকাশ পাবেন মৌলিক নাট্যকাররূপে। শিশিরকুমারের এই দুই নব রূপের প্রতি আমরা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।

বিশেষ দ্রষ্টব্য নাট্যমন্দির কার্যালয়ঃ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, বুক প্রভৃতি পূর্বোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২০০১২ অগার চিৎপুর রোড, বাগবাড়ীতে সম্পাদকের নিকট পঠাইতে হবে।

গান

(হেমেন্দ্রকুমার রায়)

চাঁকের মতন সুখেতে তোমার
হুটিলে গোলাপী ফুল,
বধু, মোর বধু! বধুণ বলিগা
কোন্সো গো আবার ফুল!

রঙিন চিবুকে তিল,
আলোর-কালোর মিল,
জাঁবি হুটি যেন জেসে জেসে বোঁছে
ঘুঘু-সাপরের ফুল!

অধর বধন নাচে,
আর কি জীবন বাচে,
ফুলি আপনাকে, ফুলি ছনিয়াকে,
পাই মরণের ফুল!

চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রজন রত্ন)

চিত্র পরিচয় : Queen Christina (মেট্রো)

প্রধান ভূমিকায়—গ্রেটা গার্বো

পরিচালক—ক্যামেন ম্যাথোলিগান

কাল থেকে রূপবানিতে দেখানো হবে।

Queen Christina ছবিখানি সাদা জগতে তুফল সাদা জাগিয়ে তুলেছে। শুধু গ্রেটা গার্বোর জন্মেই নয়, আরও ত এক জনে এই ছবিখানির মধ্যে যথেষ্ট আকর্ষণের সঞ্চার করেছেন। তাঁরা হচ্ছেন, এর পরিচালক—ক্যামেন ম্যাথোলিগান এবং এর নায়ক—জন্ গিল্‌বার্ট। জন্ গিল্‌বার্ট বারো বছর পরে পুনরায় টকিতে নামলেন এবং নামলেন তিনি প্রযোজকদের ইচ্ছায় নয়, গ্রেটা গার্বোর দুর্গমপীয় জেদে। গ্রেটা প্রযোজকদের বলেছিলেন—জুইন্ ক্রিস্টিনায় জন্-কে নায়কের ভূমিকায় চাই; নতুবা তিনি অভিনয় করবেন না।

রাঙ্গা ফিল্ম কোম্পানীর

= শচী-তুলাল =

শ্রীশ্রীগোবিন্দদেবের বাণ্য-লীলার কাহিনী অবলম্বনে রচিত গীতমুখর বাংলা কথা-চিত্র
শ্রেষ্ঠাংশে—

রবি রায়, তুলসী চক্রবর্তী, মৃণাল ঘোষ, কুমার মিত্র, শ্রীমান বসু ও শ্রীমতী পূর্ণিমা।

প্রযোজক শ্রীমান

শ্রীমতী প্রমীলা টকী হাউসে মুক্তিলাভ করিবেন

হতরায় সেই জন-গিল্‌বার্টের অভিনয় যদি আমরা বিশেষ মনোযোগ দিয়ে দেখি এবং তার সমালোচনা করি, তাহলে অস্তর করব না। সমালোচকের তীক্ষ্ণ দৃষ্টির কাছে জন-গিল্‌বার্টের অভিনয় ব্যর্থ হয়েছে বলে, গ্রেটা হরত মনে জুখ পাবেন, কিন্তু সেই হবে একমাত্র সত্য কথা। জন-গিল্‌বার্টের অভিনয় আমাদের ভালো লাগে নি। তাঁর মুখের সেই একঘেয়ে অভিব্যক্তি এবং চাতলাড়ার সেই একঘেয়ে ভঙ্গী আমাদের নীড়িত করে তুলছিল। ভূমিকাটির মধ্যে তিনি এমন কোন মর্যাদা বা মহিমার সঞ্চার করতে পারেন নি, যা গ্রহণ করে আমরা তাঁকে অভিনয়িত করতে পারি। জন-গিল্‌বার্ট যদি এ ভূমিকার দেখা দিতেন, তাহলে হরত আমাদের আশা মিটতো।

তারপর এর পরিচালনা।—

Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Love Me Tonight এবং Song of Songs-এর যশস্বী পরিচালক ক্যামেরন ম্যাকমোল্লিয়ানকে এই ছবি পরিচালনার জন্য গ্রেটা পার্কোর বিশেষ ইচ্ছা অনুসারে ভাড়া করে আনা হয়েছে। ক্যামেরন ম্যাকমোল্লিয়ান প্যারামাউন্ট কোম্পানীর লোক। কিন্তু তাঁর পরিচালনা এমন-কিছু হয় নি, যাঁর জন্যে আমরা উজ্জ্বলিত হয়ে উঠতে পারি। Love Me Tonight-এর মধ্যে পরিচালনার যে অভিনবত্ব ছিল, Dr. Jekyll-এর মধ্যে যে তীক্ষ্ণ একাগ্রতা ছিল এবং Song of Songs-এর মধ্যে বেদনামিথুর কাব্যের যে সঙ্গীতময়ী সুরের প্রতিধ্বনি ছিল—কুইন্ ক্রিশ্চিনার মধ্যে সে-সবের কোন বৈশিষ্ট্যের সন্ধান পাই নি। শুধু, ছবির প্রথম দিকে তিনি যেভাবে খণ্ড খণ্ড দৃষ্টের সাহায্যে রাগীর জীবনকে স্পর্শের কাছে উপস্থাপিত করে দেখিয়েছেন, তার মধ্যে তাঁর কবিতার আভাসটুকু মাত্র দেখছি। রাজ্য-পরিভ্রমণের দৃষ্টে জনতার মাঝখান দিয়ে গ্রেটার চ'লে বাওয়াটিও ভারী স্বন্দর।

কুইন্ ক্রিশ্চিনার গ্রেটা পার্কোর ব্যক্তিত্ব সমস্ত ছবিখানিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। এর আগে এর থেকে ভালো অভিনয় গ্রেটার একাধিকবার দেখেছি, কিন্তু তাঁর ব্যক্তিত্বের এমনধারা মহিমামণ্ডিত বিকাশ আর কখনো দেখিনি। এই সর্বস্বামী ব্যক্তিত্বই গ্রেটা পার্কোর সর্বগ্রধান অস্ত্র।

কুইন্ ক্রিশ্চিনার মধ্যে মানবজীবনের একটি বিশেষ অভিব্যক্তিকে রূপমান করা হয়েছে; তা হচ্ছে এই—মানুষের জীবনে সবার চেয়ে বড়ো হচ্ছে প্রেম; এই প্রেম যেদিন দেখা দেয়, সেদিন তার বিশ্বস্তরী আত্মবানের কাছে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদের আকর্ষণও তুচ্ছ হয়ে যায়; তার অন্তর তখন সাম্রাজ্যও সর্বস্বত্বাধিনী হ'তে পারে—অনায়াসে।

গ্রেটা পার্কোর অভিনয়ে এই সুরটি স্নেহে পেরেছি।

পরিশেষে, রূপবাণীর কর্তৃপক্ষ এমন একখানি উৎকৃষ্ট ছবিকে তাঁদের চিত্রগৃহে এনে আমাদের যে আনন্দ দান করলেন, তার জন্যে তাঁদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আশা করি, এ-পর্যায় প্রত্যেক চিত্রাঙ্গোদীই এ-ছবিখানি দেখবেন।

মেল যুবার 'এম্পাররে' সন্ধ্যা ন'টার 'দি হাউস অফ রথস্‌চাইল্ড'র 'ট্রেড শো' দেখে এসেছি।.....একখানা পূর্ণাঙ্গ ছবির মাথোঁ নিয়ে যারা 'দি হাউস অফ রথস্‌চাইল্ড' দেখতে যাবেন তাঁরা হরতো ক্লান্ত হবেন। কারণ, একে ঐতিহাসিক ছবি বলা না গেলেও সারা ছবিখানার


ঐতিহাসিকের সঙ্গে সবচেয়ে খুব বেশী। কলে আসল পরটির প্রাপ্যত্ব স্পন্দন শোনা যায় অত্যন্ত অল্প। এবং তিনটি চরিত্র ছাড়া আর কোন চরিত্রই আমাদের চোখের সামনে ভালোভাবে ফুটে উঠতে পারে নি।

কিন্তু সন্ধ্যার তিনটির দিয়ে বে-চরমলতা প্রকাশ পেয়েছে, তা গ্রহণ করার চেষ্টা করা হয়েছে অভিনয়-কৌশলতার সাহায্যে। এবং নিখুঁত কঠোর আশ্রয় বোধনা করছি, অভিনয়ের দিক থেকে ছবিখানি হ'য়ে উঠেছে সম্পূর্ণ উপভোগ্য। অভিনয়ের জয়যাণের অধিকারী লর্ড আলিস্, যে বিষয় কোন সন্দেহ নাই। তবুও তাঁর রথস্‌চাইল্ড ব্যর্থের প্রতিষ্ঠাতা বৃদ্ধ পিতার ভূমিকার অভিনয়ের কাছে পরে বৃদ্ধের বড় ছেলের অভিনয় রান হয়ে গেছে। বড় ছেলের অভিনয়ে আমরা আলিস্কেই দেখতে পেরেছি—চরিত্র হ'য়ে গেছে মলিন। অন্ত্য নটের অভিনয় মাঝামাঝির কোটার পড়ে। শুধু বৃদ্ধা মায়ের ভূমিকার যে-নটীটি নেমেছিলেন, তিনি উৎসর্গে গেছেন অসামান্য ভাবে। ছবিখানির মধ্যে পরিচালকের কৃতিত্বের নিদর্শন বড়-একটা পেলুম না। রেকর্ডিংও জায়গা-জায়গায় খারাপ হয়েছে।

"চিত্রায়" কাল থেকে বিলাতী ছবি Wandering Jew দেখানো হবে। এই ছবিতে Conrad Veidt অতি চমৎকার অভিনয় করেছেন। হলমুক কিন্স কর্পোরেশন এই ছবির চিত্র-পরিবেশক।

"মহারা"-র কাজ শেষ হয়েছে। আশা করছি, এ মাসের মধ্যেই তার দেখা পাবো।

দেবকীবাবুর After the Earthquake-এর বাঙালী সংস্করণে তোলা হবে না। তোলা হবে—উর্দু সংস্করণ। শুনে দুঃখিত ও ক্লান্ত হয়েছি।



কোন—বি, বি, ৩৪১৩

১৩০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

চিত্র-জগতের রহস্যময়ী রাণী

গ্রেটা পার্কোর শ্রেষ্ঠ দান

= কুইন্ ক্রিশ্চিনা =

প্রযোজক—ক্যামেরন ম্যাকমোল্লিয়ান

চিত্ররাজ্যে গ্রেটার ঐতিহাসিক প্রত্যাগমন

দেখিয়া ধন্য হউন।

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ৪টা আগষ্ট

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়

অন্ত্যান্ত দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা টায়

অপরেণচন্দ্র

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

সাধারণ রঙ্গালয়ে অপরেণচন্দ্রের প্রথম মৌলিক (original part) ভূমিকা—‘ঐতিল’ নাটকে ‘বম’। দ্বিতীয় মৌলিক ভূমিকা বলিদানে ‘কিশোর’। ঐতিল নাটক অতি অল্পদিনই অভিনীত হইয়াছিল, এ নিমিত্ত অনেকেই ভুল করিয়া বলেন, “কিশোরের ভূমিকাই পাবলিক থিয়েটারে অপরেণচন্দ্রের প্রথম মৌলিক অভিনয়।” বাহাই হউক, ঐহার অভিনয় নিখুঁত এবং সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছিল। মিনার্ভা বাতীত কোয়েল, মনোমোহন, টার, নাট্যমন্দির, নাট্যনিকেতন প্রভৃতি রঙ্গালয়ে ‘বলিদান’ বচসার অভিনীত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু অপরেণচন্দ্রকে (কিশোরের ভূমিকাভিনয়ে) কেহই অতিক্রম করিয়া বাইতে পারেন নাই।

চৈত্র মাসের শেষ (২৬শে চৈত্র) বলিদাই হউক অথবা যে কারণেই হউক, ‘বলিদান’ নাটক পুলিয়া মিনার্ভার প্রথম দিকে বিক্রয় সস্তোষজনক হয় নাই। তবে সে সময়ে ‘উপহার দেওয়া থিয়েটার’ বলিয়া মিনার্ভাত বেরখাওয়া ক্রয় হইয়াছিল, বলিদান নাটক তাহা অপনোদিত করিয়া শিকিত এবং সস্তাও দর্শক সমূহে ইচ্ছাকে পুনরায় সগোঁড়বে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফুলিয়াছিল।

মিনার্ভার স্বাধীন প্রত্যাপ

১৯১২ সাল, শ্রাবণ মাসের প্রথম দিকে ঐহার থিয়েটারে ‘বগীর ডি, এল, হারের’ ‘রাণা প্রত্যাপ’ নামক নতুন ঐতিহাসিক নাটক প্রথম অভিনীত হয়। মহাকবি গিরিশচন্দ্রের সুপ্রসিদ্ধ “হলদিদাটের মুকু” কবিতাটি বোধ হয় অনেকেই জানেন। কবিতাটি ঠারের অধ্যক্ষ নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বহুর বড়ই প্রিয় ছিল। রাণা প্রত্যাপ নাটকে ‘হলদিদাটে’ মুকুের মুখে তিনি উক্ত কবিতাটি চারিভাগে বিভক্ত করিয়া চারিটি দূতের মুখে আবৃত্তি করাইলেন। রাণা প্রত্যাপ নাটকখানি পড়ে লিখিত—‘তাহার’ মতো একটি দূতের বখানকে চারিটি দূত আসিয়া কথ্যভিনয় করিতে থাকায়, বিজ্ঞানবাহুর তাহা বড় বিস্ময় বোধ হওয়ার, তিনি ইহাতে আপত্তি করেন। অমৃতলালবাবু নাট্যকারের আপত্তি না শুনিয়াই উক্ত কবিতাটি অভিনয় করাইলেন। ঐহার বিবাস ছিল, ইহাতে নাটকের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ভিন্ন হয় হইবে না। বখানালে উক্ত নাটকের অভিনয় চলিল এবং সাধারণের নিকট উক্ত নাটকের প্রাশংসা-ধ্বনি উদ্ভূত হইল। বিজ্ঞানবাহুর কিন্তু তাহার অনিচ্ছাসত্ত্বেও ‘হলদিদাটের মুকু’ কবিতাটি নাটকে সংযোজিত হওয়ার সন্তোষলাভ করিতে পারিলেন না। তিনি প্রথম রজনীর অভিনয় শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ঠারের সাধারণ পরিচালনা করিলেন।

মিনার্ভা থিয়েটারের অগ্রতম কর্তৃপক্ষ বগীর মহেন্দ্রকুমার মিত্রের সহিত বিজ্ঞানবাহুর পূর্ব হইতেই পরিচয় ছিল; তিনি তৎপরিণতি রবিবারেই মহেন্দ্রবাবুকে আসিয়া খরিয়া বসিলেন, “রাণা প্রত্যাপ আপনাদের থিয়েটারে আগামী শনিবারে অর্থাৎ ঠারের দ্বিতীয় অভিনয় রজনীতেই করিতে হইবে।” মহেন্দ্রবাবু পূর্ব রাত্রে ঠারে উক্ত নাটকের অভিনয় দেখিয়া আসিয়াছিলেন, এবং অভিনয় দর্শনে সন্তোষলাভও করিয়াছিলেন। মহেন্দ্রবাবু—প্রতিযোগিতার সহরে একটা হৈ চৈ পড়িয়া বাইবে এবং সুঅভিনয় করিতে পারিলে থিয়েটারের প্রতিপত্তিও বাড়িয়া যাইবে—এই সব চিন্তা করিয়া সন্তুষ্ট হইলেন।

ঐতিহাসিক ঐচরণ ভরসা

কলিকাতার মেম্বার

শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার

মহাশয়ের উপস্থিতিতে

শনিবার ৪ঠা আগষ্ট ১৯১২ খ্রিষ্টাব্দে সন্ধ্যা ৭ টায়

= শততম অভিনয়োৎসব =

নাট্য নিকেতন

স্বাস্থ্য সাক্ষিকরণ টীট

[কোন নং বড়বাড়ার ১৫১]

অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মলেন্দু নাহিড়ী

শনিবার ৪ঠা আগষ্ট রাত্রি ৭৥ টায়

রবিবার ৫ই আগষ্ট ম্যাটিনী ৫৥ টায়

বঙ্গরঙ্গমন্ডলের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মেলনে—

অপরেণচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকাব্যে

শ্রীযুক্তা অনুক্রমা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপভোগ

= যা =

মহাসমারোহে ১৭ ও ১৮ অভিনয়

—প্রধান ভূমিকায়—

শ্রীঅচ্যুত চৌধুরী

শ্রীমতী চাকুশীলা

শ্রীমদেবরাজন ভট্টাচার্য্য

শ্রীমতী নারদাসুন্দরী

শ্রীঅততোষ বহু (এঃ)

শ্রীমতী সরস্বতীলা

শ্রীকুলদীপচরণ চক্রবর্তী

শ্রীমতী পদ্মবাহী

শ্রীনির্মলেন্দু নাহিড়ী

শ্রীমতী নীহারবালা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হইবে।

ত্রি পানের ভিত্তি কেহ আবেদন করিলেন না।

সেইদিন রাতে মিনার্ভার কণ্ঠস্বরের বহু আবেগান ও আলোচনার পর সামনের শনিবারেই 'রাগা প্রতাপ' খোলা হইবে শির হইয়া গেল। বিজ্ঞানবাবু গিরিশচন্দ্রকে বলিলেন,—“আপনার 'তলামঘাটের যুদ্ধ' কবিতাটি যে একটি উৎকৃষ্ট কবিতা, তাহা আমি সুত্বকণ্ঠে বীকার করিতেছি। কিন্তু আমার সমস্ত গল্পে লিখিত নাটকের মধ্যে একটি দৃশ্যে সহসা কাব্যাত্মক বড়ই অসংলগ্ন তেঁকে, ইহাই আমি আপত্তি করিয়াছিলাম এবং ইহা হইতেই মনোমালিঙ্গ।”

বাহাই হউক, রাগা প্রতাপের রিহাস্যাল কিরণ হইয়াছিল, তাহা আমরা অপরাধবাসুর মুখের তাবাজেই বলিতেছি:—“পাঁচদিনে এত বড় একখানি নাটক অভিনয় করা,—বিশেষতঃ প্রতিদ্বন্দ্বিতায়—তখনকার দিনে এবং এখনকার দিনেও একটা অসম্ভব ব্যাপার। ব্যাপার আরও গুরুতর হইয়া পড়ে, যদি অভিনয়কে সর্বাঙ্গতঃ করিতে হয়। কিন্তু আমরা অভিনয় করিয়াছিলাম, আর সে অভিনয় অসুন্দরও হয় নাই। এই পাঁচদিন আমরা, কি অভিনেতা, কি অভিনেত্রী, অধিকাংশই বাড়ী বাই নাট। নৃত্যন পুরাতনে বন্দ—সে কি উৎসাহ! সোমবারেই বই পড়া হইয়াছে, সোমবারেই বই কিছু কিছু কাটাছাটা হইয়াছে; কিন্তু ভাল করিয়া ছাঁটিতে পারা যায় নাই, কি জানি রায় মহাশয় যদি এখানেও ঠারের মত মর্শপীড়া পান। সোমবারে রিহাস্যাল আরম্ভ হইল; গিরিশচন্দ্র স্বয়ং রিহাস্যালের বসিলেন। রায় মহাশয়ও উপস্থিত। অভিনেতা অভিনেত্রীরা এক একখানি রাগা প্রতাপ হাতে বসিয়া। (বিজ্ঞানবাবু খানকুড়ি বই আনিয়া দিয়াছিলেন।) রিহাস্যাল আরম্ভের পূর্বে গিরিশচন্দ্র রায় মহাশয়কে বলিলেন—“রিহাস্যাল তবে আপনিই আরম্ভ করুন। আপনার দেখা আপনি পড়িয়া দিন।” বিজ্ঞানবাবু বলিলেন,—“সে কি কথা? যেখানে আপনি ও অর্ধেকশেষের উপস্থিত, সেখানে আমি কি রিহাস্যাল দিম? আপনিই রিহাস্যাল দিন, আমি বরং তুনি।”

“রিহাস্যাল আরম্ভ হইল। তখনকার সে রিহাস্যাল—সে এক অপূর্ণ দৃশ্য! সমুখের চেয়ারে গিরিশচন্দ্র,—পূর্ববাহিনী; পার্শ্ব বিজ্ঞানবাবু,—শান্ত—সোম—সুন্দর; ওঁহার সঙ্গে ওঁহারই দুই একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু; একপার্শ্বে একটা কাঠগড়ার মত উঁচু টাণ্ড, তাহাতে ভর দিয়া অর্ধেকশেষের দাঁড়াইয়া; মনোবোহনবাসুর, মহেন্দ্রবাবু এবং ওঁহার দুই একজন ব্যবহারজীবী বন্ধু—সকলে বসিয়া; অকস্মাৎ আসর—হকিলে ঘামে আমরা অভিনেতা। সুবোধ ছাত্রের মত বসিয়া—কিছু-দূরে সমুখের করাসে অভিনেত্রীরা। পূর্ণপূর্ণতঃ নন্দ হয়, স্থান এমন নিম্নক। গিরিশচন্দ্র রিহাস্যালের বসিলে রিহাস্যালের আসর এমন অমিমা উঠিত। গিরিশচন্দ্র যে রিহাস্যালের আসরে, সেখানে তখনোত্তন কত বহা মহারথী, কত সাহিত্যিক, কত নাট্যকার এবং কত সমালোচককে কতদিন এমন বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি। হায়! বাজলা থিয়েটার সে পৌরবের আসর আর কখনও দেখিবে কি না কে জানে!

“বন্দা দুই রিহাস্যাল শোনার পর রায় মহাশয় চলিয়া গেলেন। প্রথম দিনের রিহাস্যাল দেখিয়াই বলিলেন, ‘চমৎকার হবে!’ ইত্যাদি।”

দানিবারকে রাগা প্রতাপের ভূমিকা দেওয়া হয়। ঠারে অমৃতলাল মিত্র রাগা প্রতাপ অভিনয় করায় তিনি প্রথমে গুরু সহজ প্রতিযোগিতায় অভিনয় করিতে অসম্মত হন। পরে নানারূপে তাহাকে বুঝাইয়া সম্মত করান হয়। অমৃতলাল মিত্রই দানিবারকে প্রথমে থিয়েটারে লইয়া যান এবং তাহার সর্বপ্রথম মৌলিক (Original) ভূমিকা ‘রঘুদেব’ (৫০ নাটকে) তাহাকে দিখাইয়াছিলেন। প্রথম শিক্ষাগুরু বলিয়া দানিবার আত্মবিশ্বাস তাহাকে গুরু বলিয়া সম্মান করিয়া আসিয়াছিলেন।

মিনার্ভার রাগা প্রতাপ নাটকের প্রথম অভিনয় রজনীতে কে কি সাজিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে লিখিত হইল।—

রাগা প্রতাপ	...	সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবার)
শক্তসিংহ	...	অপরাধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
পূর্ণীরাভ	...	অর্ধেকশেষের মুখ্য
মানসিংহ	...	মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল
আকবর	...	নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (খাকবাবু)
সেলিম	...	ত্রীকেশমোহন মিত্র
পুরোহিত	...	ত্রীমদধনাথ পাল (হাছবাবু)
বোশীবাঈ	...	ত্রীমতী তারামুন্দরী
ইণ্ডা	...	ভূপকুমারী
লক্ষী	...	সুধীরাবালা

বিজ্ঞানবাবু এবং মিনার্ভা থিয়েটারের কণ্ঠস্বরের সনির্ভর অল্পবোধে গিরিশচন্দ্র কয়েকরাতি অভিনয় আরম্ভের পূর্বে প্রত্যাবর্তনরূপ ‘হলদিবাটের যুদ্ধ’ কবিতাটি আবৃত্তি করিয়াছিলেন।

ঠারে প্রথমভিনয় রজনীর প্রধান প্রধান ভূমিকার অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের নাম:—

রাগা প্রতাপ	...	অমৃতলাল মিত্র
শক্তসিংহ	...	অমৃতলাল বসু
পূর্ণীরাভ	...	কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়
মানসিংহ	...	অক্ষয়কালী কোটার
আকবর	...	ত্রীরালাল দত্ত
মোহর উরিসা	...	ত্রীমতী সুধীমুন্দরী
দৌলত	...	ত্রীমতী বসন্তকুমারী

নবীন ও প্রবীণের এই সংগ্রামে প্রবীণেরই জয়লাভ হইয়াছিল। ঠার থিয়েটার বন্দাই যে কোনও নাটক অভিনয় করিত, তখনই দীর্ঘ দিন ধরিয়া তাহার রিহাস্যাল দিত, রিহাস্যাল দিয়া নাটকখানির বিভিন্ন ভূমিকা অভিনেতা-অভিনেত্রীদের আরম্ভে আসিলে কণ্ঠস্বরের প্রথমে দৃঢ়-সংযোগে, পরে পরিচ্ছন্ন পরিধানে ইহার রিহাস্যালের ব্যবস্থা করিতেন। এইরূপে নাটকখানি সকল দিক দিয়া নিখুঁত এবং বনঃপুত করিয়া লইয়া পরে অভিনয়ের তারিখ ঘোষণা করিতেন। একদা হলে মিনার্ভা সমগ্রায় পাঁচদিন দিবারাত্র রিহাস্যাল দানে অভিনয় ঘোষণা করিয়া যে দর্শকসমূহীর অগ্রীতিভাজন হন নাই, ইহাই তাহাদের বাহাহরী। ইহার উপর যে দিন অভিনয়—সে দিন কিরণবালা (বাহাকে দৌলতউরিসার ভূমিকা দেওয়া হইয়াছিল) বঠাৎ পীড়িত হইয়া পড়ায় ত্রীমতী তারামুন্দরীকে বোশীবাঈ ও দৌলত-উরিসা—উভয় ভূমিকাই অভিনয় করিতে হইয়াছিল। অপরাধবাবু লিখিয়াছেন,—“তারামুন্দরী এ রাতে ‘বোশী’ ও ‘দৌলত’ এই দুই ভূমিকাই অভিনয় করিল এবং তাহার এই দুই চরিত্রের অভিব্যক্তিই অপূর্ণ। একেবারে আনন্দের নৃত্য ভূমিকা লইয়া যে তাহা অভিনয় করিয়াছে, এ কথা দর্শক বৃন্দেরই পারিলেন না, অধিকন্তু সকলের ধারণা হইল,—প্রতিযোগিতায় বাজী জিতবার জন্যই আমরা এই আয়োজন করিয়াছি।”

বাহা হউক, প্রতি সপ্তাহে মিনার্ভা অভিনয় সর্বাঙ্গতঃ করিয়া তুলিলেও বিরতির দিক দিয়া স্থবিধা করিতে পারিল না। শক্তসিংহের অভিনয়ে নাট্যাচার্য অমৃতলাল বিশেষরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। ঠারে এই রাগা প্রতাপ অভিনয়ে তাহাকে অনেক বনঃপীড়া ভোগ করিতে হইয়াছিল। পর প্রথমে সেই কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী আমরা পাঠক-গণকে জ্ঞাত করিব।

(ক্রমঃ)

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক গাইড বই ও মাদারলী

মাত্র ৭ টী ওম্বল { পকেট কেস ও পুস্তক সহ { মাত্র ৪০ টা আনা
মাত্র ১৪ টী ওম্বল {

ইহা দ্বারা সকল রোগ ও রোগের ইতিহাস, চিকিৎসা, প্রণালী পুস্তকের উদ্ভাবন হয়।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী

কলকাতা, ১০১ মার্কেট, কলিকাতা

বিবাহ প্রভৃতি উৎসবাদিতে—বিস্মল আনন্দদানের জন্য

অতি আধুনিক আর, সি, এ শব্দযন্ত্র

সম্মত

উৎকৃষ্ট শব্দমালা সর্বাক চিত্র

স্বলভে ভাড়া দেওয়া যায়

কালী ফিল্ম্‌স্‌

টালীগঞ্জ, কলিকাতা।

শনি, রবিবার
ও ছুটির দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



অষ্টাদশ দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

৮৩ কণ্ঠওয়ালিস্‌ স্ট্রিট, কলিকাতা
টেলিফোন নং— ১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার ৪টা আগষ্ট হইতে আরম্ভ

=কন্রাড্‌ ভিড্‌টের সর্বশ্রেষ্ঠ বাকচিত্র=

ওয়াগ্‌টা রিং ডু

প্রভু যীশুর শেষ বিচার দিনের ঘটনাবলী এবং তাঁহার অভিশপ্ত এক ইহুদির পাপের প্রায়শ্চিত্ত
এবং শাপমোচনের অপরূপ কাহিনী যুগের পর যুগ যে কাহিনী মানব-মন মুগ্ধ করিয়াছে
তাহা আজ চিত্রায় দেখিতে পাইবেন।

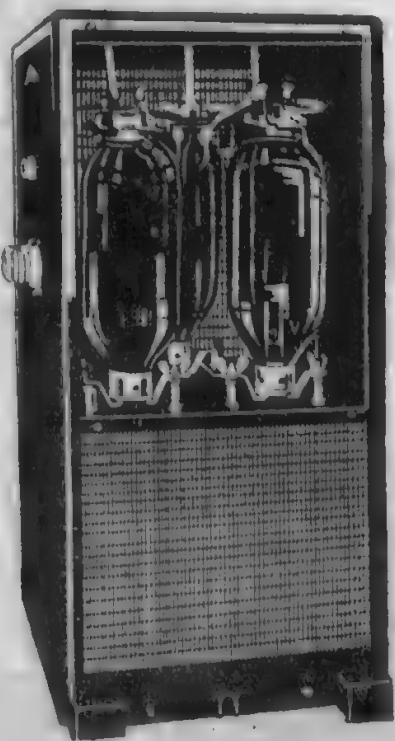
সংক্ষেপ : অপরূপ সর্বাক অরণ্যচিত্র শীঘ্রই দেখান হইবে।

প্রধান ছবিলাক—হুগানো, বলিনা, অহোজ, কুয়েন।

THROW HIM OUT OF YOUR CINEMA



The current eater



PHILISONOR RECTIFIERS
are revolutionising the market.

Better light

Cheaper price

Cheaper current consumption

FOR YOUR ARCLAMP

instead of Motor generators
RECTIFIERS

Philips Electrical Co. Ltd. Philips House, Calcutta.
Sexena & Co. Chandi Chowk, DELHI.

(For Punjab).

Champion Electric Co., Chandi Chowk, DELHI.

(For United Provinces)

P.P.K 7.

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রাট ন্যাশনাল কাঞ্চালয় হইতে প্রচারিত লাল খোব কড়ক প্রকাশিত ও

কলিকাতা, ২৯ নং ব্রো স্ট্রাট ইউনাইটেড প্রেসে প্রকাশক কড়ক মুদ্রিত।

1826
18.6.34
CALCUTTA

গোড় হাত

প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা

১০ম বর্ষ
২৮শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়
সহকারী সম্পাদক—শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায়

২৫শে আশ্বিন
১৩৪১

কলালাপ

“রা”-র শততম অভিনয়োৎসব উপলক্ষে নাট্যনিকেতন ‘গৌর-প্রদান’ ত্রিভুজ নগিনীরজন সরকারকে যে-মানপত্র দিয়েছেন, তার এক কপি আমাদের হাতে এসেছে। এই মানপত্রের ভিতর এমন কতকগুলি কথা আছে, যা বাঙালির সাধারণ রসালয়কে বীরা ভালোবাসেন, তাঁদের অধিধানযোগ্য।

নিকেতন সাধারণ নাট্যশালার তরফ থেকে কলিকাতার গৌরপ্রতিষ্ঠানের (corporation-এর) কাছে সাহায্য তিকা

করেছেন—ভিকা বলি কেন, দাবী করেছেন। তাঁরা বলেছেন—“প্রমোদ-নিকেতন হইলেও, রঙ্গালয় জাতীয় শিক্ষাকেন্দ্র। কলিকাতা কর্পোরেশন অস্তিত্ব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির দেয় ‘কর’ মকুব করার (করিয়া?) যে উদ্যোগ প্রদর্শন করিয়া থাকেন, লোকশিক্ষার রঙ্গালয়গুলিও কি তাহা দাবী করিতে পারে না?”—

তাঁদের এ-দাবী অসম্ভব নয়। মনোবীরের মতে রঙ্গালয় হচ্ছে সমাজের রূপন স্বরূপ; রঙ্গালয়ে কি নাটক অভিনীত হচ্ছে, তা দেখে বোঝা যায়, সামাজিক হাতুয়া কোন্ দিকে বইছে। জাতির নৈতিক চরিত্র, তার সভ্যতা বা কৃষ্টির পরিমাণ বা ট্যাণ্ডার্ড জানতে পারা যায় তার নাটক থেকে।—যাট বছর আগে যে-দিন কলকাতার বুকে প্রথম পেশাদারী নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা হয়, সেইদিনও বাঙালির জীবনের স্পন্দন অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল তার অভিনয়ের ভিতর দিয়ে। সীনবজুর ‘নীলদর্পণ’ নাটক ও তার অভিনয় বাঙালীর মনের কথা ও প্রাণের বাণ্যকে এমনই সাংখ্য-ভাবে প্রকাশ করিতে পেরেছিল যে, বাঙালোদেশ থেকে নীলের চাব উঠে যেতে বাধ্য হয়েছে চিরদিনের অর্থে। তারপর সেই খবরই আন্দোলনের



‘Flying Down to Rio’-চিত্রের একটি দৃশ্য

সময় আবারের রঙ্গালয়গুলি বাঙালির মনকে নাড়া দিবে লাগিয়ে তুলতে কি কম সাহায্য করেছে? একদিকে তুরেন বাড়ুজোর বক্তৃতা, আর অন্য-দিকে সিঁহাজউলোলা, মীর-কাশিম, ইজপতি শিবাজী প্রভৃতির অভিনয়—এ দুইয়ের কোনটি যে বঙ্গভঙ্গ রঙ্গ করার ক্ষেত্রে বেশী কার্যকরী হয়েছে, তা হিসাব করে কে বলতে পারে?

আবার অপর পক্ষে সেই সেকেন্দ্রে সীনবজুর “সমসার একাদশী” থেকে শুরু করে একেবারে একেলে রবীন্দ্র মৈত্রেয় “মানমরী পার্শ্ব মূল” পর্যন্ত

প্রায় প্রতিটি কমেডি-ড্রামাই হচ্ছে সমসাময়িক সমাজের রসূত চিত্র। গার্লসচেন্সের “প্রবুল” “বলিমান” “নাতি কি নাতি”, বিবেচনালয়ের “পরশারে” “বলনারী” এবং আজকের দুগের সচীন্দ্রনাথের “রক্তকমল” “ঝড়ের রাতে”, অলম্বরের “প্রাণের দাবী”, জ্যোতি বাচস্পতির “নিবেদিতা” প্রভৃতি দৃশ্যের চোখের সামনে বিভিন্ন সামাজিক সমস্যাগুলি তুলে ধরেছে।—হ্যাঁ, আবারের দেশেও রঙ্গালয় হচ্ছে জাতীয় জীবনের প্রতিরূপ, জাতির পরিচর পরিব্যক্ত হচ্ছে রঙ্গালয়ের দ্বারা।

কিন্তু এর ভিতর একটি ছোট্ট ‘কিন্তু’ আছে। আজকের বাঙালি রঙ্গালয় পরিপূর্ণভাবে জাটিকে প্রতিবিম্বিত করতে পারছেন না তার নাটকে এবং অভিনয়ে। যে আর্থিক সমস্যা থাকলে নাট্যাভিনয়ের ব্যবসাগত লালসের দিকে দৃষ্টি রাখবার প্রয়োজন হয় না, সে-সমস্টির নিদাক্ষ অভাবই দেখছি আবারের রঙ্গ-প্রতিষ্ঠানগুলিতে। তাই আবারের নাট্যালয়ের কল্পপক্ষে বেছে বেছে এমন বই গুলিতে হয়, যা পাবে গণ-দেবতার আওত (immediate) সহায়ত্ব এবং সঙ্গে সঙ্গে আনবে অপরিমিত অর্থ। যে-নাটকের অভিনয় টিকিট-বরের সামনে জনতাকে আকর্ষণ করতে

অক্ষয় চর, কল্পপঙ্কেব বিবেচনার তা' অ-নাটক বলেই গণ্য। এবং অনেক দেশে তখন বই নির্মাণের কথা সবেমাত্র উদ্ভূত হওয়ায় তখনকার নৃপুংসবানি তখনতে না পেয়ে কড়িকঠি ওষুধে চর অধিকাংশ সময়ই, এ-কথা প্রত্যেক রজালয়ের কর্তৃপক্ষই বীকার করতেন অকৃত্রিমভাবে। সচরাচর দেখা যায়, একখানি নাটকের ব্যবসায়িত সাফল্য অসুখ: চারখানি নাটকের অসাক্ষ্য হারা অসুখত চর। অথচ মানিককে রিজাসা ক'রে জাভন, তিনি এই অসাক্ষ্যকে নিশ্চয়ই বেজায় বরণ ক'রে নেন নি। খুব কমই দৃষ্টান্ত পাবেন, যখন একখানি নাটক গোলা হয়েচে মাত্র তার আটটিক সাফল্যের দিকে নজর রেখে, অর্থ আশ্রয় না আশ্রয় সেদিকে দৃষ্টিপাত না ক'রে। বিজ্ঞান প্রতি স্তম্ভক দৃষ্টিকে সঙ্গ-জাগ্রত রেখে নতুন নাটক খুঁজে কল্পনাকরা চালে পানি পাচ্ছেন না, তা আবার artistic successকেই একমাত্র লক্ষ্য ক'রে চলে তো। অবিলম্বে পাত-তাড়ি শুটতে চর।—না, ব্যবসায় ক'রে ব'লে এমনভরো আবাস্যার মত কাজ বাঙলা রজালয়ের কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে আশা করাই অসম্ভব।—

প্রাচীন গ্রীক বা রোমীয় থিয়েটার থেকে আরম্ভ ক'রে আধুনিক ফরাসী দেশ বা বোলশেভিক রাশিয়ার থিয়েটার পর্যন্ত—সর্ব দেশ এবং সর্ব কালের স্বাধীন জাতির নাট্যপ্রতিষ্ঠানের ইতিহাস থেকে আমরা জানতে পারি, তাদের রজালয়ের উন্নতির মূলে রয়েছে রাজকীয় আচর্য্য ও সজ্ঞাতকৃতি। বোলশেভিক গভর্নমেন্ট প্রত্যক্ষভাবে জড়িত না থাকলে বর্তমান রাশিয়ার রজালয়ের অভাবনীয় শ্রীবৃদ্ধি সম্ভবপর হ'ত না। এলিজাবেথের মূলে ইংলণ্ডের নট, নাট্যকার, নাট্যপ্রতিষ্ঠানের মানিক—সবাই ছিল রাজাচরিত্রপুট। এলিজাবেথ, জেনস্, চার্লস—এঁদের নাট্যচরিত্রের কথা ইংরাজী নাট্যসাহিত্যের চারদিক অবিস্মৃত নয়। বীতিমত সরকারী সাহায্য ব্যতীত রজালয়ের প্রকৃত উন্নতি অসম্ভব।

অথচ বিদেশী গভর্নমেন্টের কাছ থেকে আমাদের দেশী রজালয় সাহায্য পাবে, এমন জিনিষ কল্পনা করাও সম্ভবত: অসম্ভব। কিন্তু আমাদের রজালয়কে যদি সত্যিই জাতির পরিচর দিতে চর, যদি নাট্যভারতীর প্রাক্কনকে বখার্বই মূলে ফলে গড়ে রূপে সুশোভিত ক'রে তুলতে চর, নাট্যকার সম্যক পরিপুটিকে যদি আমরা একাত্মই দেখতে চাই, তা'হ'লে আমাদের নাট্য-প্রতিষ্ঠানগুলির অর্থ-সমস্যাকে যে-কোন উপায়েই হোক, যেটাতেই হবে। মনের মত নাটকের অভিনয় একবার, দুবার বা তিনবার টাকা পরস ক'রে দেখে এসেই কর্তব্যের শেষ চবে না, টিকিট না কিনেও টাকা দিতে হবে, অভিনয় না দেখেও টাকা দিতে হবে—ব্যক্তিগত ভাবেই হোক, বা সমষ্টিগত ভাবেই হোক। অর্থ-চিন্তা থেকে নাট্য-প্রতিষ্ঠানগুলিকে মুক্ত ক'রে না পারলে অন্তর্যমেন বীতিমত শিল্পসাধনা তাদের দ্বারা সম্ভবপর নয়। আত্মকে আমাদের রজালয় সাধারণ বা চার, তাই দেখাও জাচ্ছেই বাস্তব—অতীতকে তাকানার তার কুরসৎ কোথায়? কাল ভাঙে প্রমুখ ক'র, অর্থসমস্যা থেকে ভাঙে অব্যাহতি লাও, দেখবে—সে গলা হেঁকে বসে, আর বা দেব সাধারণে তাই নেবে; না নয়, আবি ক্র:কপ করি না। আবি কল্যাণসীমার পূজাবী, গন-দেবতার দাস ক'রে আমি পারব না কোন মতেই। তখন দেখবে—রজালয় যার সমাজের আংশিক চিত্রই নয়, সমাজের পরিচালক, জন-মনের গঠনকর্তা, দেশের দেশের ও নাট্যকার উন্নতিবিধায়ক।

কলিকাতা কর্পোরেশন আমাদের জাতীয় সাহায্য; আমাদের অর্থ পুট এবং আমাদের দ্বারাই পরিচালিত। কাজেই আমাদের রজালয় যদি আমাদের পৌরপ্রতিষ্ঠানের কাছে সাহায্য দাবী করে, তবে সে-দাবী গ্রহণ করা উচিত। এবং প্রাণা 'কর' মত ক'রেই রজালয়ের প্রতি কর্পোরেশনের কর্তব্য সমাপ্ত হবে না; উারা যেমন বিজ্ঞান, প্রজ্ঞাপার প্রতি লিঙ্গপ্রতিষ্ঠানগুলিকে যোগ্যতা অনুসারে বাৎসরিক অর্থসাহায্য ক'রে থাকেন, তেমনই রজালয়গুলিকেও বঙ্গসমূহ বোটা রকম অর্থসাহায্য করাও তাঁদের অস্ত ক'রব্য। জাতীয় চরিত্রগঠনে রজালয়ের অপরিহার্য্য প্রয়োজনীয়তার কথা স্বপ্ন ক'রেই আমরা এমন কথা বলছি। নাট্যনিকেতনের কর্তৃপক্ষ যে আদ্য বাঙলা রজালয়ের তরক থেকে

পৌরপ্রতিষ্ঠানের প্রধানতম ব্যক্তির নিকট সাহায্য-দাবী পেশ করেছেন, এই ক্ষেত্রে আমরা তাঁদের আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি।

“মা”-র শততম অভিনয়োৎসব রজনীতে নিকেতনের বিভিন্ন নট-নটী বহুভাবে পূরিত হয়েছেন। প্রথমে যে-পটিন জন অভিনেতা-অভিনেত্রী একদিনও অল্পবিত না করে নিয়মিতভাবে এই অভিনয়ে যোগ দিয়েছেন, তাঁদের প্রত্যেকেই কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে “মা”-নামাঙ্কিত অস্বীয় উপহার পেয়েছেন। এ-ছাড়া বাণিজ্য নিবাসী শ্রীযুক্ত ননীগোপাল দত্ত, শ্রীযুক্ত চৌধুরী, শ্রীযুক্ত ভোব বসু, শ্রীযুক্ত লীলগুপ্ত, শ্রীযুক্ত চারুশীলা, শ্রীযুক্ত নীহারবালা এবং শ্রীযুক্ত সরস্বালা—এই ছ'জনকে তাঁদের নাট্যনৈপুণ্যের জন্যে হ'খানি স্বর্ণপদক পুরস্কার দিয়েছেন। ভারতলক্ষী পিকচার্সের স্বাধোপা স্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বাবুল চৌধুরী শ্রীযুক্ত চৌধুরীকে এক সেট বোতাম ও একটি স্মরণ্য লিগায়েটেকশ, শ্রীযুক্ত নীহারবালা ও শ্রীযুক্ত সরস্বালাকে একখানি ক'রে পুরস্কার লাভী ও একটি ক'রে ক্র: দিয়েছেন। শ্রীযুক্ত কটিকটান বড়াল শ্রীযুক্ত নীহারবালাকে এক সেট পুরস্কার দিয়ে অভিনয়িত করেছেন। শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্র দত্ত মহাপ্রবের সহধর্মিণী, শ্রীযুক্ত চারুশীলা ও শ্রীযুক্ত নীহারবালাকে একমোড়া ক'রে স্বর্ণোক্তন রুমকো উপহার দিয়েছেন।—এই সমস্ত নাট্যাঙ্গুরাগীকে আমরা ধন্যবাদ দিচ্ছি এইভাবে উপহার দিয়ে নাট্যকলার সেবক-সেবিকার উৎসাহবর্ধনের জন্য। এবং সঙ্গে সঙ্গে আমরা—লেখনীই বাদে সবল, তারা—“মা”-র সমস্ত অভিনেতা-অভিনেত্রীকে আমাদের প্রশংসা-সংবলিত অভিনয় জ্ঞাপন করছি, রাজ্যের পর রাজ্য ক'রে তাঁরা নাট্যনৈপুণ্যের শ্রীতিবিধান করার মত ক'রব্য সম্পাদন করেছেন বলে।

১৪ই আগষ্ট ৩-শে প্রাণে বৃষবার রাত্রি আটটার নাট্যনিকেতনে নতুন নাট্যকার শ্রীযুক্তপ্রসাদ কর প্রণীত নতুন পঞ্চ নাটক “স্বর্ণলক্ষী” প্রথম পাকপ্রদর্শনের সন্মুখে উপস্থাপিত হবে। “স্বর্ণলক্ষী”-র অভিনয়ে দ্বারা অবতীর্ণ হবেন, ভূমিকা-সহ তাঁদের নাম হচ্ছে এই:—রাবণ—শ্রীনিখিলেন্দু লাহিড়ী, বিচীলগ—শ্রীমদেবরাজ তর্কচাঁদ, ইন্দ্রকিং—শ্রীমদেবকুমার দাস, নিকুৎ—শ্রীললিতমোহন মিত্র, বালী—শ্রীমদেব কুমার সিংহ, মল্লোদরী—শ্রীযুক্ত চারুশীলা, স্বর্ণলক্ষী—শ্রীযুক্ত নীহারবালা, সরস্বা—শ্রীযুক্ত সরস্বালা, সীতা—শ্রীযুক্ত নীহারবালা প্রভৃতি।

রঙমহল প্রাচীরপথ মারকত ঘোষণা করেছেন:—শ্রীযুক্ত প্রজাবতী দেশী সরস্বতীর একখানি সুপ্রসিদ্ধ উপজ্ঞাস শ্রীযুক্তপ্রসাদ চৌধুরী কর্তৃক নাট্য-রূপাক্রিত হয়ে “বাংলাব মেঘে” নামে অভিনীত হবে। উদ্বোধন-সময়—৩রা আশ্বিন, বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৭টা।—২২শে প্রাণের ঘোষণাপত্র পরবর্তী নাটকের উদ্বোধন-সময় পর্যন্ত সঠিক নির্ধারিত ক'রে দেওয়ার মধ্যে থিয়েটার-অঙ্গণের কোন পলিটিক্যাল মারপাচ আছে কিনা, তা জানি না, কিন্তু একটা অতৃতপূর্ণ নতুনত্ব যে আছে নিশ্চয়ই, এ-কথা স্বীকার করতে বাধ্য নাই। আমরা “রঙমহল” কর্তৃপক্ষের কণ্ঠতৎপরতা ও শৃঙ্খলাবিশ্ব প্রশংসা করি। শ্রীযুক্ত প্রজাবতীর সুখ্যাতি উপজ্ঞাসখানি হচ্ছে—“পথের মেঘে”।

সত্যি সত্যিই প্রাণের সজল সন্ধ্যা “কাজরী”র উৎসব সূত্র হয়েচে “রঙমহলে”। উৎসব-লালার শেষ অবধি হাজার থেকে কিছু আমাদের চোক কাপ দিয়ে বা দেখতে এবং তখনতে হয়েছে, ভাঙে আমরা বিস্মিত, ক্রুদ্ধ ও লজ্জিত হয়েছি। রঙমহল যে অভিনয়ের নামে এমন ভাবে নিজেদের, দর্শকগণের এবং দর্শকগণের সুখে কালী ছিটোতে পারেন, তা আমাদের ধারণারও অগত ছিল। যন কেবলই বগছে—বদ্ধ, কোন্ পথে এবং আর কতদিন? কিছু থাক্ আশে সে-কথা।—কাজরী-কল-কাহিনী প্রকাশিত হবে বারাক্ষরে।

পারীক্ষিক অগ্রহতার ক্ষেত্রে আমরা আরএকবার “বিরাজ-বৌ” দেখতে যেতে পারিনি। কাজেই আমাদের মতামতও লেখা সম্ভব হ'লনা এ-ইচ্ছাতেও। আমাদের এই অনিচ্ছাকৃত ক্রুর ক্ষেত্রে আমরা কমা ভিকা করছি।

চিত্রপুরী

(রঞ্জন রুদ্র)

চিত্র পরিচয় : Flying Down to Rio (রেডিও পিকচার্স)

প্রধান ভূমিকার—ডোলোরেস ডেলরিও

কাল থেকে এল্কিনষ্টোনে আরম্ভ হবে।

একটি সঙ্গীত-নাট্য কেমন ক'রে তার বনিবনের মেরুকে ভালবাসলে এবং শেষ পর্যন্ত কেমন ক'রে তাকে জয় করলে—এই নৃত্যগীতবহুল ছবিতে সেই মনোরম কাহিনীকে চিত্রিত করা হয়েছে।

মিউজিক্যাল কমেডি বলতে আমরা সাধারণত যা বুঝি, Flying Down to Rio ঠিক সে-ধরনের ছবি নয়। এর মধ্যে কোন রকমক বা কৃত্রিম আলোকসম্পাত প্রভৃতির সাহায্য নেওয়া হয় নি। একটি সাবলীল গল্পকে অবলম্বন ক'রে ছবিখানি গতিলাভ করেছে।

ছবিখানির মধ্যে প্রচুর অভিনয় এবং আড়ম্বরের সমাবেশ দেখতে পাওয়া যাবে। এর মধ্যে একটি নৃত্য ধরনের নাচ আছে। তার নাম—Carioca। নৃত্যনিপুণ জেড, গ্যাস্টেয়ার ও কলারুশলী লিন্‌কাস্ রজাস্ বিশেষ পারদর্শিতার সঙ্গে এই নাচ মেলেছেন।

এর মধ্যে একটি চমকপ্রদ দৃশ্য আছে—সে-দৃশ্যে আকাশের বুকে অনেক উঁচুতে একটি উড়োজাহাজের ডানার ওপর শতাধিক রঙ্গিনী নৃত্যগীত করেছে। ডোলোরেস ডেলরিওর অভিনয়ও কম উল্লেখযোগ্য নয়।

“রূপবাসিনীতে” Queen Christina আর এক সপ্তাহের জন্ত দেখানো হবে। ছবিখানির আদর হয়েছে দেখে আমরা সুখী হয়েছি। এমন একখানি ভালো ছবি লসেরাচের দেখা যায় না। চ'একটা ক্ষিমে Queen Christina আবারের আশা পূর্ণ ক'রতে পারে নি বটে, (তাদের কথা গত সপ্তাহে বলা হয়েছে) কিন্তু তাহ'লেও স্বীকার করতে বাধ্য নেই যে, Queen Christina একখানি সফলতরুট শ্রেণীর ছবি। গ্রেটা গারবোকে এই ছবিতে যিনি দেখবেন, তিনি অনেকদিন তাঁকে স্পর্শতে পারবেন না।

বিজ্ঞান কাল থেকে “Flesh” নামক ছবিখানি দেখানো হবে। Flesh

মেট্রোর ছবি। এই ছবিতে বিখ্যাত চরিত্রাভিনেতা ওয়ালেস্ বেরি যুব ভালো অভিনয় করেছেন।

“রঙপক মরলে” কাল থেকে মেট্রোর সখাক চিত্র Platinum Blonde শুরু হবে। এই ছবিতে অভিনয় ক'রে তিন্ হার্নেী বিশ্ববিখ্যাত হয়েছিলেন।

একটি সুখবর আপনারদের জানা হুক! ছবিখ্যাত গুণী বরমিৎ ব্রীমুন্ট হিথিরবরণ “নিউ থিয়েটার্সে” যোগদান ক'রেছেন। তাঁর নিম্নের এবং তাঁর পরিচালনার তাঁর দলের বরসঙ্গীত ভন্ডে কোন রসবোধী ব্যক্তিরই বাতী নেই। ছায়-কপতেও তাঁর হাত হরের হারাকাল হটি করক্, আমরা ঐকান্তিকভাবে তাই প্রার্থনা ক'রছি।

রাধা যিদ্ধা জানাচ্ছেন :—

পরিচালক চার্লস হার অলুই হয়েছিলেন ব'লে হিন্দী ছবি “রাজনটীর” কাজ এতদিন বন্ধ ছিল। তিনি জুই হয়েছেন। এইবার পুনরায় শুরু হবে।

পরিচালক জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় “দক্ষবজ্রের” কাজ প্রায় শেষ ক'রে ফেলেছেন (এখনো “প্রায়” ?)

“দক্ষবজ্রের” পর জ্যোতিষবাবু “মানসরী পার্লস্ কুল”কে ধরবেন।

কালী ফিল্ম্ সিরিশ বোবের “প্রাকুর” নাটকের চিত্ররূপ তৈরী করবেন—বন্য করেছেন। অহীন্দ্র চৌধুরী, নিম্নলেন্ লাফিডী এবং আরও কয়েকজন ছোম্রা চোম্রা অভিনেতাকে এই ছবিতে দেখতে পাওয়া যাবে—এই রকম ভনছি।

“হিন্দুস্থান সাউও টুডিও” হেবেরবাবুর উপভাস “কড়ের বাতী”র চিত্ররূপ তৈরী করছেন—এ খবর আপনারা পেয়েছেন। ওঁদের বিতীর্থ ছবি হবে—“পাতালপুরী”। “পাতালপুরী” সবচে কিছুদিন আগে আমরা আলোচনা করেছিলাম। শৈলজানকের এই কইখানিকে ছবির পরদায় দেখবার জন্য আমরা আগ্রহান্বিত হ'রে আছি।

হলিউড পঞ্জিকা :

মেট্রো-গোল্ডউইন-হারার সম্পত্তি Viva Villa নামক ছবির কাজ শেষ করেছেন। এই ছবিখানি শেষ ক'রে মেট্রো কোম্পানী তাঁদের কারখানায় সপ্তপতন ছবি তুললেন। এবং সে-কারণে এই ছবি তোলায়

রাশা ফিল্ম কোম্পানীর

= শচী-তুলাল =

শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেবের বাল্য-লীলার কাহিনী অবলম্বনে রচিত গীতমুখর বাংলা কথা-চিত্র

প্রচেষ্টা—

রবি রায়, তুলসী চক্রবর্তী, সুধাল বোম, কুমার মিত্র, শ্রীমান্ বুলু ও শ্রীমতী পূর্ণিমা

প্রতীক্ষায় থাকুন

শীঘ্রই অনাউন্স টীকা হাউসে মুক্তিলাভ করিবেন

শেষে তাঁরা নিজেদের কারখানার একটি উৎসব-অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন।

এই ক্ষেত্রে মেট্রো কোম্পানীর প্রথম জীবনের দিনগুলির কথা মনে পড়তে। ইতিমধ্যে টেকনিকে অনেক উৎকর্ষ সাধিত হয়েছে, টিকি এসে সম্পূর্ণ এক নবযুগের সৃষ্টি করেছে, কোটোগ্রাফীর উন্নতিও কম উল্লেখযোগ্য নয়।

অভ্যুত্থানে বহু ছবি তোলায় কাজে এই কোম্পানী বহু বহু অজ্ঞাত অজ্ঞানকে সারা ভগ্নের আকর্ষণের বন্ধ করে তুলেছেন—বহুতর শ্রেষ্ঠ চিত্র পরিবারকে নিয়েছেন উপহার।

মনে পড়তে, Torrent চবিখানির কথা। অধ্যাতনাত্মী এক তুটুভিগ্ন মেয়ে,—গ্রেটা গাফফান, এই চবিতে অভিনয় করবার পর নিখিল ভগ্নের মনোভাবিনী গ্রেটা গাফফা হয়ে উঠলো।

এবং 'The Taxi Dancer' চবিখানিকেও ভুলতে পারছি না; এই চবিতে অভিনয় করে আরতলোচনা Lucille Leseur নামী অপরিচিতা ব্রতওয়ে নৃত্যকী এখন জনপ্রিয় হয়ে উঠলো যে, জনসাধারণের আঁহে তাঁর স্বপ্ন নাম বদলে তাঁকে এক সচ্ছন্দ নামে বিতুষিত করা হ'ল—জোয়ান ক্রফোর্ড! সে চবিখানি ছিল প্রোডাকশন সংখ্যা ১১১।

Beverly of Granstark এবং Quality Street—এই চবি চ'খানির বারা মেরিয়ন্ ডেভিস তারকার পদে উন্নীত হ'লেন—মেরিয়ন্ ডেভিসের নাম সাগর পার হয়ে বিশেষের লহরে লহরে চড়িয়ে পড়ল। এ চ'খানি হ'ল প্রোডাকশন নম্বর ২৫০ এবং ৩১০।

"বেন হব" চবিতে অভিনয় করে এতদিনের অপরিসীম তাগম্ন নোভারো তারকার পদ প্রাপ্ত হ'লেন এবং সেই সঙ্গে যেহে কোম্পানী বিশ্রুতম ছবির কাজ সম্পন্ন করলেন।

৩০০ নম্বর ছবির শিকনে এক অভিনেত্রীর জীবন-নাট্যের কিয়দংশ প্রতিফলিত হয়েছে।

বার বার ছবির মালিকদের কাছ থেকে বিভাভিভ হ'য়ে এক বয়সী অভিনেত্রী কাতের অভাবে পারিয়ে গমন করবার ভয়ে উদ্ভোদী হ'লেন। তাঁর নাম—মারি ড্রেস্‌লার। সেই সময় তাঁর বন্ধু ফ্রান্সিস্ মেরিয়ন্ তাঁকে অক্লান্ত ক'রে তাঁর বাঙা বন্ধ করলেন এবং তাঁর ভক্ত ছবি তোলায় বন্দোবস্ত করলেন। চবিখানির নাম—The Callahans and the Murphys।

এই চবিতে অভিনয় করবার পরদিনই যে মারি ড্রেস্‌লার 'ট্রা' পরবাচ্য হয়েছিলেন তা নয়, কিন্তু এ-ছবির সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে তিনি হলিউড পরিচয় না করে সেখানেই অবস্থান করতে লাগলেন।

বহু নির্দাক চবিতে অভিনয় করবার পর টাকির প্রবন্ধন হ'ল এবং আনা ক্রাইটি চবিতে অভিনয় করে মারি ড্রেস্‌লার তাঁর নাম এবং বশ সুপ্রতিষ্ঠিত করলেন। আনা ক্রাইটির সংখ্যা হল—৪৫৬।

আর-একটি অভিনেতা—তাঁর নাম ওয়ালেস্ বেরি...ভুললোক চিরদিন একজন নিয় শ্রেণীর কমেডিয়ান হিসাবেই অভিনয় করে আসছিলেন। অবশেষে ৪৭০ নম্বর ছবি The Big House-এ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ নিদ্র কঠিনের পরিচয় পেয়ে ভগ্ন স্তম্ভিত হ'ল।

ক্লার্ক গেম্বল-এর উন্নতির ইতিহাসও কম চিত্তাকর্ষক নয়। পরিচালক আরভিং থ্যালবার্গ-এর বাচ্ ময়বলে The Easiest Way-র অধ্যাতনাত্মা নট ক্রী সোল এবং অজ্ঞাত ছবিতে প্রেমিকের ভূমিকা অভিনয় করে

আত অগ্নিনিবের মধ্যে যে খ্যাতি অর্জন করলেন, অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই তেমনতর খ্যাতি লাভ ঘটেছে।

রবার্ট মন্টগোমারি So this is College চবিতে প্রধান অভিনেতা এলিট গ্রেগেট-এর অধীনে একটি কুদ ভূমিকার প্রথম চিত্রায়তরণ করেছিলেন। শেষ অবধি কিন্তু সে-ছবিতে অভিনেতা হিসাবে রবার্ট-ই বেশী নাম করলেন এবং নারী-সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রিয়পাত্র হ'য়ে উঠলেন। নরী শিখারার সঙ্গে The Divorcee-তে অভিনয় করে রবার্ট তারকার পদে উন্নীত হ'লেন।

নরী শিখারার! তাঁর কথা মরণ করলেও তাঁর সকল চিত্র-জীবনের কাহিনী স্বতঃই মনে উদয় হয়। প্রথমাবস্থায় তাঁর বিশেষ খ্যাতি ছিল না; তিনি ছিলেন সাধারণ, মাঝামাঝি দরের অভিনেত্রী—বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্য তাঁর মধ্যে পরিলক্ষিত হয় নি। কিছুদিন পরে তিনি নিজে নিজের ভূমিকা পছন্দ করে অভিনয় করতে আরম্ভ করলেন; তখনই তাঁর যথার্থ কপ ও শক্তি সত্যকভাবে উল্কাটিত হ'ল। চিত্র-সংখ্যা ১১২, He Who Gets Slapped কিংবা চিত্র-সংখ্যা ২২০ Slave of Fashion-এ নরী যে অভিনয়-শক্তি দেখিয়েছেন, তার সঙ্গে তাঁর আধুনিক ছবি Smiling Thru বা Riptide-এর অভিনয়-প্রতিভার কত তফাৎ!

মেট্রো-গোল্ডউইনের ক্রমবিস্তারনের ইতিহাসের পুরোনা পাতায় শুধু যে অভিনেতাদের কথাই আছে, তা নয়; এমন কয়েকখানি all-star চবি তাঁরা তুলেছেন, বারা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই all-star ছবির মধ্যে শ্রেষ্ঠ চবি হচ্ছে—Grand Hotel। এই ছবি অভিনয় এবং টেকনিকের দিক দিয়ে সত্যক চলচ্চিত্ররাজ্যে এতখানি উন্নত উঠেছে, বা এখনো অল্প কোন ছবি অতিক্রম করতে পারে নি।

এক নম্বর ছবি থেকে সাতলো নম্বরের ছবির মধ্যে মেট্রোর চিত্র-শালায় অভিনেতা-অভিনেত্রীদের যে পোভাযাত্রা চলেছে, তাঁর দৈর্ঘ্য বড়ো কম নয়। অল্প কেন চিত্রপ্রতিষ্ঠানই এত অভিনেতৃ-সংগ্রহ করতে পারেন নি।

লন্ চ্যানির নাম আজ কার অজানা? ভাবহীন অমার্জন্য বাটার কীটনকে দেখে কে না হেসেছে? নির্দাক চবিতে অকৃতকায লাওনেল্ ব্যারিস্‌য়ের সত্যক অভিনয়ে আজ কে না অভিভূত হয়? খুদে-অভিনেতা জ্যাকি কুপারের 'চ্যাম্প' যে দেখেছে, সে কি আর তাকে ভুলবে?

Pinner at Eight, Grand Hotel, Night Flight, Rasputin—এ সব চবিতে লন্ ব্যারিস্‌য়ের অভিনয়; Bad Girl, Hold Your Man প্রভৃতি ছবিতে জীন হার্লোর অভিনয় এবং সর্বোপরি বহুবিধ চবিতে গ্রেটা গাফফার অভিনয় কি সহজে ভোলবার? মেট্রো কোম্পানী এঁদের খ্যাতির যে শিখরে তুলেছেন, সেখানে পৌছানো অল্প কার পক্ষে এখনো সম্ভব হয় নি।

এই সাতলো ছবিকে সাফল্যমণ্ডিত করার কাজে কে-সব পরিচালক হেট্রোকে সাহায্য করেছেন, এই ক্ষেত্রে তাঁদের নাম উল্লেখ না করলে তাঁদের প্রতি অবিচার করা হবে। Harry Beaumont, Monta Bell, Richard Boleslavsky, Charles Babin, Clarence Brown, George Cuckor, Jack Conway, Victor Fleming, Cedric Gibbons, George Hill, Robert Leonard, Charles Reisner, George Seitz, Edgar Selwyn,

W. S. Van Dyke, Cecil Mille, Sam Wood, Eric Von Stroheim, King Vidor, Victor Seastrom, Edmund Goulding, Fred Niblo, Tod Browning, Sidney Franklin, Willard Mack, Rouben Mamoulian—মেট্রো কোম্পানীর সুনাম প্রসারিত করার কাজে এঁদের হানও কারুর চাইতে কম নয়।

মেট্রো কোম্পানী ১৯১৫ সালে Richard Rowland কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়।

১৯২৪ সালে সেলউইন-ব্রাউন এবং স্যামুয়েল গোল্ডউইন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গোল্ডউইন পিকচার কোম্পানিটি মেট্রোর সঙ্গে এক হয়ে যিনে যায়। সেই বছরের শেষেই লুই, বি, মেয়ার পিকচার কর্পোরেশনটি উক্ত কোম্পানী কিনে নেয়।—এবং তার নতুন নামকরণ হয়—মেট্রো-গোল্ডউইন-মায়ার পিকচার কর্পোরেশন।

১৯ বছরে এঁরা সাতশো ছবি তুলেছেন।

“ভাষা” নামে একখানি নতুন সাপ্তাহিক বেরিয়েছে। সম্পাদক—শৈলজানক সুখোপাধ্যায়। পত্রিকার প্রথম সংখ্যার সম্পাদকীয় নিবন্ধটি পড়ে মুগ্ধ হয়েছি—চমৎকার লেখা! চলচ্চিত্র-বিভাগের লেখাগুলিও যার-পার-নাই উপভোগ্য। আশা করি, এঁদের কাছ থেকে চিরদিন এমনই অকুণ্ঠিত এবং নির্ভীক মতামত শুনে পাবো।

“ভাষার” দীর্ঘজীবন এবং প্রচার কামনা করি।

তপরেশচন্দ্র

[ত্রিঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

“রাণা প্রতাপ” অভিনয়ে অন্ততলালেস গঙ্গ

রাণা প্রতাপ নাটকটির এক তাহাতে শক্তসিংহের কুমিকা লইয়া নাট্যাচার্য্য অন্ততলাল বহু মহাশয়কে মাঝে মাঝে কিরূপ কল্যাণি ভোগ করিতে হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে তিনি তাঁহার সরস ভাবার একদিন একটা কৌতুকনোদীপক গল্প করিয়াছিলেন। আনরা তাঁহার সেই গল্প বলিবার ভাষা ও ভঙ্গী ঠিক দৃষ্টাইতে না পারিলেও তাহার কতকটা আভাস পাঠকগণকে প্রদান করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না।

তিনি গল্প করলেন—অপ্রসিদ্ধ গোমিওপ্যাণি-চিকিৎসক অগ্নীয়া প্রতাপচন্দ্র নৃসিংহর মহাশয়ের সহিত তাঁহার বচকালের সৌহার্দ্য ছিল। তিনি অন্ততলালবাবুকে ‘ভাই’ বলিয়া ডাকিতেন। দ্বিত্বাবু প্রতাপবাবুর ভাষাতা ছিলেন। সেই সম্পর্কে তিনিও অন্ততলালবাবুকে ‘বড়র’ বলিয়া ডাকিতেন। এই স্তরে পরস্পরের একটা আত্মীয়ভাবে জড়িয়াছিল। একদিন ‘পুণিমা সন্মিলনে’ বহু সাহিত্যিকের সমাগম হইয়াছিল। কথা-প্রসঙ্গে যিজেন্দ্রসালের নতুন প্রকাশিত ‘রাণা প্রতাপ’ নাটকের কথা উঠিল। তাঁহার কতকগুলি বড় ‘রাণা প্রতাপ’—রচনার বিশেষ সূচ্যটি

করিয়া ঐ নাটকখানি ‘প্রায় থিয়েটারে’ অভিনয়ের নিমিত্ত অন্ততলালবাবুকে অনুরোধ করেন। অগ্নীয়া পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায়, হুশেরসেই সমাজপতি প্রভৃতি সুপণ্ডিত ও হাস্যবিদ্যাকগণের নাটক সম্বন্ধে উক্ত প্রস্তাভা তুমিরা অন্ততলালবাবুও ‘প্রায়’ অভিনয় করিবার নিমিত্ত কথা দেন; এবং তাঁহাদের অনুরোধে উক্ত নাটকে ‘শক্তসিংহের’ কুমিকাভিনয়েও সীতৃত হন।—গল্পের ইহাই হইল গৌরচন্দ্রিকা। এক্ষণে নাটক অভিনয় করিতে গিয়া তাঁহাকে কতবার অনাতি ভোগ করিতে হইয়াছিল, আনরা একে একে তাহাই বর্ণন করিব।

প্রথম—‘রাণা প্রতাপ’ নাটক রিহাস্যালকালীন চলচ্চিত্রটিতে মুগ্ধ হুগে অন্ততলালবাবু গিরিশচন্দ্রের “চলচ্চিত্রের মুগ্ধ” কবিতাটি চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া চারিটি পৃথক পৃথক আত্মকিত্তি করাইবার ব্যবস্থা করায় যিজেন্দ্রসালবাবুর কিরূপ বিরক্তিতাজন হন, তাহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে,—সুতরাং পুনরুৎপন্ন নিম্নরোজন। তাঁহার সহিত এই মনো-মালিন্য—ইহাই হইল অন্ততলালবাবুর প্রথম অনাতি।

দ্বিতীয়—শক্তসিংহের কুমিকাটি বড় ভোট নহে, অনেকেরই বোধ হয় ইহা জানেন। কুমিকাটি মুগ্ধ করিতে পারিলেই বড় ভাল হয়। কিন্তু বাস্তবিক নানা লোক সমাগমে মুগ্ধ করিবার জয়োগও ঘটয়া উঠে না। এ নিমিত্ত তিনি তাঁহার পুত্র শশিকুমারকে বলিলেন,—“কুমি প্রতাপ তুমি এক ঘণ্টা prompt করিয়া আমাকে এই কুমিকাটি অভ্যাস করিতে সাহায্য করিবে।” সেইরূপই হইল। ক্রমে শশীবাবুর prompting-এর সঙ্গে কুমিকাটি অভ্যাস করিতে করিতে এরূপ হইল যে, থিয়েটারে গিয়া রিহাস্যাল দিবার সময় থিয়েটারের নিযুক্ত প্রম্পটারের prompting কানে বে-হুতো ঠেকিতে লাগিল। এ নিমিত্ত তিনি শশীবাবুকে বলিলেন,—“কুমি আমার সহিত থিয়েটারে যাইবে এবং শক্তসিংহের appear যে করণী দৃশ্যে আছে,—সেই করণী দৃশ্যে তুমি prompt করিবে।” শশীবাবু সেই বহু অন্ততলালবাবুর সহিত থিয়েটারে যাইয়া রিহাস্যাল দেওয়াইতে লাগিলেন।

ক্রমে উক্ত প্রম্পটারকে ‘লইয়া’ রিহাস্যালে অহুবিধা বোধ হওয়ার অন্ততলাল শশীবাবুকে বলিলেন,—“রাণা প্রতাপ নাটকখানিতে তুমিই আভোপাধ prompt করিও।”

এইরূপে কয়েকমাস ক্রমাবধি রাণা প্রতাপের অভিনয়ের পর যখন নাটকখানি সাময়িকভাবে বন্ধ করা হইল,—তখন অন্ততলাল শশিকুমারকে বলিলেন,—“যখন ‘রাণা প্রতাপ’ উপস্থিত বন্ধ রাখা হইল, তখন আর তোমার থিয়েটারে যাইবার প্রয়োজন নাই।” একখানি নতুন পুস্তক রচনার প্রবৃত্তি হইয়া অন্ততলালবাবু থিয়েটারে যাওয়া বন্ধ করিলেন। কিন্তু শশীবাবু থিয়েটারে যাওয়া বন্ধ করিলেন না।—তখন তাঁহার থিয়েটারের একটা নেশা জন্মিয়া গিয়াছে। থিয়েটারের ভিতরের সম্পর্কে শশীবাবুকে বিশিষ্টে দিবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু শশিকুমার তাঁহার নিষেধ তুলিল না। অন্ততলালবাবু বলিলেন,—“আজ্ঞাকারী পুত্রটি আর আজ্ঞাধীন রহিল না!” ইহাই হইল—তাঁহার দ্বিতীয় অনাতি।

তৃতীয়—কল্যাণি বিবাহযোগ্য হইয়াছে, আর তাহাকে রাণা বার না। কল্যাণি বিবাহ দেওয়ার খরচও তো বহু নহে। অগ্নীয়া কালীকুমার ঠাকুর গুণ দানশীল ও সজন্য ছিলেন না, বিশেষ নাট্যবোধীও ছিলেন। যলনাট্যপালা-গুলিকে তিনি অতি মেহের চক্ষে দেখিতেন। এমন কোনও থিয়েটার ছিল না, যাহারা তাঁহার অহুগ্ৰহ ও আত্মকল্যাণে ব্যক্তি ছিল। গিরিশচন্দ্র, অর্জুনেশ্বর, অন্ততলাল প্রভৃতি থিয়েটারের কণ্ঠপক্ষণ প্রায়ই

তাহার বাটীতে নিমন্ত্রিত হইয়া যাতায়াত করিতেন। কোনও রূপ উৎসব হইলে তাহার পাণ্ডুরিয়াটা ভবনে বৈকোনিও থিয়েটার-সম্প্রদায় অভিনয়ার্থ আহত হইত।

অমৃতলালবাবু ইতিপূর্বে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। কালীকৃষ্ণবাবু তাহার পারিবারিক সংবাদ গ্রহণ করিয়া এবং কতাদারে তিনি বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন অবগত হইয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন,— “বিবাহ দিবস পূর্বে আবার সহিত একবার দেখা করিও।” অবশ্য ইহা হইতেই বিবাহকালীন তাহার সাহায্যের ইঙ্গিত বুঝিতে পারা যায়। ইহার পরই অমৃতলালবাবু ‘রাণা প্রতাপ’ লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়েন। তিনি যেন করিয়াছিলেন, নাটকখানি অভিনীত হইবার পর ত্বরিত হইয়া কালীকৃষ্ণবাবুর সঙ্গিত সাক্ষাৎ করিবেন। কিন্তু তাহার হইয়া যেন তিনি তাহার পাণ্ডুরিয়াটা-ভবনে গিয়া শুনিবেন,—তিনি গত পঞ্চ বেনারসে চলিয়া গিয়াছেন, তখন তিনি হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। এবং তাহিলেন— “কালী হইতে ফিরিয়া আসিলে আবার গিয়া সাক্ষাৎ করিবেন। কিন্তু হায়, তিনি আর ফিরিলেন না। পোড়িত হইয়াই কালীকৃষ্ণবাবু কতাদারে গিয়াছিলেন এবং কিছুদিন পরে সেইখানেই তিনি দেহত্যাগ করিলেন। অমৃতলালবাবু বলিলেন—“দেখ, রাণা প্রতাপের অভিনয় লইয়া আমি কত বড় একটা আশা করিয়াছিলাম!” ইহাই হইল তাহার তিন নব্ব আশা।

চতুর্থ—বৃদ্ধা মাতাঠাকুরানীর শরীর ভালিয়া পড়িয়াছে। এবার বোধ হয় তিনি বারা কাটাইয়া বাইবেন। থিয়েটারে অমৃতলালবাবু বড় একটা বান না—বাড়ীতেই থাকেন। হঠাৎ একদিন যুববার শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ বসু (তার থিয়েটারের অন্তিম অংশীদার) আসিয়া বলিলেন, “Staff-এর বাহিনী দিতে হইবে, একটা মোটা বিজ্ঞী হইলেই ভাল হয়। বহুদিন ‘রাণা প্রতাপ’ বড় আছে, তুমি আসতে শনিবার ‘শক্তসিংহের’ তুমিকার যদি appear হও, তাহলে বাহিনীটা দেওয়ার বিশেষ সুবিধা হয়।” অমৃতলালবাবু বলিলেন, “মায়ের বেঙ্গল অফিস, এখন বাড়ী ছেড়ে যেতে আমার ভরসা হয় না। একটু অপেক্ষা করো, এখনই কবিরাজ বলায় আসবেন, তিনি কি বলেন শুনে বা-হোক একটা ব্যবস্থা করা যাবে।” যথাসময়ে কবিরাজ মহাশয় আসিলেন। রোগীর নাজী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “এখনও চল্লিশ দিন কোনও ভাবনা নেই।” কবিরাজ মহাশয়ের ভরসা পাইয়া শনিবারে রাণা প্রতাপ নাটকে অমৃতলালবাবুর শক্তসিংহের তুমিকা গ্রহণই ঠিক হইল।

শনিবার—তার থিয়েটারে রাণা প্রতাপের অভিনয় হইতেছে। হঠাৎ অমৃতলালবাবুর বাটী হইতে তাহার কোনও বিশেষ আখীর হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া বাহিরের টিকিট-বরে হরিবাবুকে সংবাদ দিলেন,— “গিরীয়ার বাস আরম্ভ হয়েছে, তাকে (অমৃতলালবাবুকে) এখনই যেতে হবে।” এই কথা বলিয়াই তিনি ভিতরে যাইবার উপক্রম করিলেন। হরিবাবু মহা ব্যস্ত এবং সন্ত্রস্ত হইয়া তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন—“হাঁ হাঁ, কর

কি!—তিনি এখন পেরে করছেন, আর চুপচাপ পেরে অভিনয় শেষ হ’লেই আমি তাকে নিয়ে যাবি! তুমি বাড়ী যাও; সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে যথাকর্তব্য করো। এ কথা আর জানাজানি করার আবশ্যক নেই। তিনি শুনে পেলে এখন একটা হৈ-টৈ প’ড়ে যাবে।”

আখ্যায়ী চলিয়া বাইলে হরিবাবু ভিতরে আসিয়া একপ্রকার অলক্ষিতে অমৃতলালবাবুকে পাহারা দিতে লাগিলেন। অভিনয় শেষ হইল। অমৃতলালবাবু রং ধুইয়া আসিয়া সবো ব্যস্ত পড়পড়ার নলটি মুখে ধরিয়াছেন, এমন সময়ে হরিবাবু আসিয়া বলিলেন,—“থাক, এখন আর তোমাক খেতে হবে না, বাড়ী গিয়েই তোমাক খাবে। এখনই চলো—গাড়ী তৈরী আছে।” বিশেষ কার্য না থাকিলে হরিবাবু আরই থিয়েটারের ভিতরে আসিতেন না। হঠাৎ হরিবাবু ভিতরে আসিয়া আকস্মিক এরূপ কথা বলায় অমৃতলালবাবু বলিলেন,—“কি, কি—যাপার কি?” হরিবাবু বলিলেন,—“খবর বড় খাপস, গিরীয়ার বাস আরম্ভ হয়েছে,—চলো, চুপচাপ যাই, গাড়ী তৈরী।” হাত হইতে নগ থলিয়া পড়িল; অমৃতলালবাবু ছুটিয়া বাহির হইলেন।

বাড়ী গিয়া শুনিবেন, বাক পক্ষ লইয়া বাওয়া হইয়াছে। সেই গাড়ীতেই উঠিয়া তৎক্ষণাৎ পল্লভীয়ে যাইলেন,—তিনি লেন, একটু আগেই তিনি মঙ্গলাদ করিয়াছেন।

এই কথার পর অমৃতলালবাবু একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন,— “এই ‘রাণা প্রতাপ’ নাটকের অভিনয় করিয়া মায়ের সহিত শেষ দেখা করিতেও পারিলাম না।”

আমরা বরাবর হাসিয়াই আসিতেছিলাম। এবার তাহার হাতোজল মুখে লইয়া একটা বিষাদের ছায়া পড়িতে দেখিয়া—আমরাও একটু অভিভূত হইয়া পড়িলাম।

(ক্রমশঃ)

বিশেষ দ্রষ্টব্য

নাট্যকলা কার্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

কোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ণোক্ত

ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২০০১

অপার চিৎপুর রোড, বাগবাজারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

ইনোস্ট্রো আমেরিকান গার্মেন্টস ওয়শবারনী	
মাত্র ৭ টী ওয়শবার মাত্র ১৪ টী ওয়শবার	পকেট কেস ও পুস্তক সহ {মূল্য ৪১-আনা মূল্য ১৮-টাকা}
ইহা দ্বারা সকল রোগ ওষাধ্য হইতেছে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের জন্য ৭৭ লিখুন।	
ইনোস্ট্রো আমেরিকান ফার্মেসী	
১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা	

বিবাহ প্রভৃতি উৎসবাদিতে—বিনমল আনন্দদানের জন্য

অতি আধুনিক আর, সি, এ শব্দযন্ত্র

সম্মত

উৎকৃষ্ট বাদ্যলা সর্বাক চিত্র

স্থলভে ভাড়া দেওয়া যায়

কালী ফিল্ম্‌স্‌

টালীগঞ্জ, কলিকাতা।

শনি, সন্ধ্যার
ও ছুটির দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

৮০ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, (শ্যামবাজার) কলিকাতা

টেলিফোন নং—১১০০ বড়বাজার

শনিবার ১১ই আগস্ট হইতে

= ওয়ালেস্‌ বেরির অপূর্ব কথাচিত্র =

ফেশ্‌

এক নারীর নিষ্ঠুর প্রতারণার এক পুরুষ কি ভীষণ হত্যাকাণ্ডে পরিণত হয়—

তাহারই অপূর্ব চিত্র !!

সরলপ্রাণ পুরুষ নারীর মিথ্যা প্রেমে মুগ্ধ হইয়া অবশেষে কি ভীষণ

প্রতিহিংসা পাইল তাহা ফেশ্‌ চিত্রে পাইবেন।

সমুদ্র : অতি শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিবে



কোন—বি.বি. ৩৪১০ ৭৩০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট.

গৌরবোৎসব ২-৩ গুণে

রহস্যময়ী প্রোট ২৪ দান

= কুইন্ ক্রিশ্চিনা =

শ্রেষ্ঠের পরিচয় সম্পূর্ণ অনাবশ্যক

জীবনে সুযোগ দুইবার আসিবে না।

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ১১ই আগস্ট

গত সপ্তাহে অত্যধিক জনতার জমা

প্রত্যহ তিনবার প্রদর্শনী—৩টা, ৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা

শনিবার ১৮ই আগস্ট হইতে

দি ট্রাম্পেট, বোজ.

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নূতন গানের বই

সুন্দর-লেখা

যারা হেমেন্দ্রবাবুর গান পছন্দ করেন, তারা এই সংগ্রহে তাঁর সমস্ত

বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পাইকি পাউণ্ড ফেমার-ওয়েট মোটা আর্টিক কাগজে, নূতন

পাইকা টাইপে বন্ধ করে ছাপা। সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা

এন, এম, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং,

১১ নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ঐচরণ ভট্টাচার্য

নাট্য নিকেতন

রাজা রাক্ষসিংগ স্ট্রিট

[কোন নং বড়বাড়ার ২৫১]

অধ্যক্ষ—শ্রীনিখিলেন্দু লাহিড়ী

বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মেলনে—

অপেক্ষাচক্ষু বঙ্গ নাট্যকাণ্ডে

শ্রীযুক্তা অনুকূপা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপস্থাপন

= যা =

মহাদমারোহে ১০৩ ও ১০৪ অভিনয়

— প্রধান ভূমিকায় —

শ্রীমতী চৌধুরী

শ্রীমতী চাকুইলা

শ্রীমতী রজনী

শ্রীমতী নীরদাশ্রয়

শ্রীমতী বসু (এঃ)

শ্রীমতী সরস্বতী

শ্রীমতী গিরী

শ্রীমতী পদ্মাবতী

শ্রীমতী সিংহ

শ্রীমতী নিরুপমা

শ্রীনিখিলেন্দু লাহিড়ী

শ্রীমতী নীহারবালা

শনিবার ১১ই আগস্ট রাত্রি ৭টা টায়

রবিবার ১২ই আগস্ট ম্যাটিনী ৫টা টায়

— নূতন পঞ্চাঙ্গ পৌরানিক নাটক —

= স্বর্ণলক্ষা =

প্রথম অভিনয় রজনী

বুধবার ৩০শে শ্রাবণ ১৫ই আগস্ট রাত্রি ৮ ঘটিকায়

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হইবে।

ক্রি পানের দ্রব্য কেহ আবেদন করিবেন না।

কলিকাতা, ১৫ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট নাট্যর কাছাকাছি হইতে শ্রীমতী লাল ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও

কলিকাতা, ২১ নং গ্রে স্ট্রিট ইন্ডাস্ট্রিওস প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।

গোড় হাত

[প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা]

১০ম বর্ষ
২৯শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়
সহকারী সম্পাদক—শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায়

৩২শে জ্যৈষ্ঠ
১৩৪১

কলালাপ

আবার “বিরাজ বৌ” দেখবার সুযোগ ঘটেছে। আমরা পেল রবিবার এর সপ্তম অভিনয়ে উপস্থিত হিন্দু।

এবার আমাদের কামনা পূর্ণ হয়েছে। আমরা আবার বিরাট ব্যক্তিবিশিষ্ট শিশির-কুমারের দেখা পেয়েছি। শিশিরকুমারের অভিনয়ে আমরা পরবর্ত্তের “বিরাজ বৌ” উপস্থানের নায়ক নীলাধরকে দেখতে পাইনি—সম্পূর্ণরূপে। মূর্খ, গেজেল, কীর্জনে এবং খোল-বাজিরে নীলাধরকে আমরা বুঝাই খুঁজে ফিরেছি শিশিরকুমারের ভিতর। আমরা রক্তকণ্ঠের উপর দেখেছি এক মহৎ, উদারহৃদয়, পরোপকারী, প্রেমময়, সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন এবং গোঁয়ার নীলাধরকে—সে নীলাধর ভগিনীর প্রতি রোহে, জ্বর প্রতি প্রেমে, ঈশ্বরের প্রতি অবিচলিত বিশ্বাসে পরিপূর্ণ। গালাখোর নীলাধরকে না দেখাতে পারা শিশিরকুমারের বোঝ, কিন্তু মূর্খ নীলাধরকে দর্শকসমূহে হাজির করার অকমড়ার অস্ত্র শিশিরকুমার দারী নয়, দারী হচ্ছে শিশিরকুমারের বিরাট ব্যক্তিত্ব। একেই ‘ত’ যে-কোনও চরিত্রের সঙ্গে একেবারে নিঃশেষে মিশিয়ে যাওয়ার পথেই তাঁর ব্যক্তিত্ব বিবন বাধা উপস্থিত করে, তার উপর বিশেষ করে চরিত্রবচনিত নৃতাঙ্কে সৃষ্টি করতে সে একেবারেই অক্ষর—Sisir Kumar can never look dull, his personality is against it.

কিন্তু চরিত্রসৃষ্টির এই অসম্পূর্ণতাকে আমরা বেনাপূর ভুলে বেতে বাধ্য হই ব্যক্তিত্ব-মণ্ডিত শিশিরকুমারের সাবলীল প্রাণময় অভিনয়ের স্তোত্র। এক “বিরাজ বৌ”—এক অভিনয়ে ঠিক অল্পকণ ব্যাপারই ঘটেছে। অবতঃ নবম দৃশ্য পর্যন্ত সেদিন আমরা একেবারে ময়মনসিংগ বস্ত বসেছিলাম আমাদের আলনে তাঁর অভিনয় দ্বারা প্রভাবিত হয়ে। প্রতিটি চরিত্রের সঙ্গে নীলাধরের কথাবার্তা এমনই সহজ-সরল যে, প্রতি মুহূর্ত্তেই আমাদের



রাধা ফিল্ম কোম্পানীর
“রাজনটী বসন্তসেনায়”

নাম ভূমিকায়—শ্রীমতী শ্রীমতী

বাধা নেই, সবত অভিনয়ের মধ্যে এই লাইনটিই হচ্ছে শিশিরকুমারের greatest hit.

শিশিরকুমারের পরেই উল্লেখ করতে হয় “বিরাজ বৌ”—এর ভূমিকায় শ্রীমতী কদমতীর নাম। এই চরিত্রটিকে প্রাণবন্ত করে তোলাবার জন্তে তিনি তাঁর সমস্ত শক্তিকে নিয়োজিত করেছেন এবং চেষ্টা তিনি সকলতর লাভ করেছেনও অনেকখানি। আমরা শ্রীমতী কদমতীকে এর থেকে ভালো অভিনয় করতে কখনো দেখিনি। তবে তাঁর কণ্ঠের কিছু দুর্বল এবং নরদেহও খানিকটা অভাব আছে তাতে। তাই তাঁর অভিনয় দেখতে দেখতে নাকে নাকে মনে হয়েছে, শ্রীমতী প্রভা এই “বিরাজ বৌ”—এর ভূমিকায় অবতীর্ণ হ’লে আমরা হয়ত ‘বিরাজের পূর্ণতর রূপ দেখতে পেতুম।

অন্তর বাহরা দিয়ে ব’লে উঠেছে—বাঃ বাঃ, কী সন্দেহ, কী ক্রমর! চোটি চোটি কথা, অত্যন্ত সাধারণ কথা কতখানি মরদ দিয়ে বলা যায়, বলবার ভঙ্গীতে তারা কত অসাধারণ হয়ে উঠতে পারে, কী অপকণ স্তবমাখা হয়েই না তারা আমাদের জন্মকে স্পর্শ করেতে সমর্থ হয়—তা বুঝতে পারা যায় শিশিরকুমারের এই “নীলাধর”-কে দেখলে।

পরের কয়েকটি দৃশ্য সম্পর্কে কিছু ঠিক সমানটুকু বলতে পারি না। এমন কি দশম দৃশ্যে—যেখানে নীলাধর গাজার ঘোঁকে বিরাজকে, তার পাখের বিরাজকে বাড়ী থেকে ডাড়িয়ে ফিঞ্জে, সেই crisis-scene-এও শিশির-কুমারের অভিনয় আমাদের স্পর্শ করেতে পারেনি। মাত্র পঞ্চদশ দৃশ্যে “মোহিনী”কে লক্ষ্য করে বলা তার মুখের একটি কথা—“আঁা, কি হলি বা—রাসা হয়ে গেছে”—আমাদের অন্তরকে আলোড়িত করে তুলেছিল, চকুকে করেছিল অশ্রু-সজল। এবং ব’লতে

মোহিনীর কোমল ভূমিকার শ্রীমতী রাণীবালায় অভিনয় ক্ষমতাসম্পন্ন হয়েছিল। এই নবীন অভিনেত্রীটি শিশিরকুমারের বক্তৃতা শিকারের অধীনে কিছুদিন থাকলে পরে একজন প্রথম শ্রেণীর নটরূপে পরিগণিত হ'তে পারবেন ব'লে আমাদের বিশ্বাস। অপরায় ভূমিকার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হয়েছে পীতাম্বর (ঐশ্বর্য চট্টো), নিতাই পান্ডা (ঐক্য বন্দ্যোপাধ্যায়), তুলু মণ্ডল (ঐশ্বর্য চক্রবর্তী) এবং জুজুরী (রাধারানী)। জয়দেব দ্বারা প্রণীত প্রথম ভূমিকা—একজন শিশিরকুমারের নাট্যমন্ডিরে এ-ধরনের দৃশ্য কোনও দিনই অদৃশ্য হ'বে না, crowd বা mob scene ঠিকভাবে অভিনয় করিয়ে আবেহ (atmosphere) সৃষ্টি ক'রতে তিনি চিরদিনই সক্ষম।

“বিরাজ বো”-এ পাঁচখানি গান পাঁচজনকে মূখ দিয়ে পাওয়ারো হয়েছে। এর ভিতর প্রথম গানখানি গানবার সৌভাগ্য আমাদের হয়নি। বাকী চারখানির মধ্যে সব থেকে বেশী তৃপ্তি দিয়েছে আমাদের এবং প্রেক্ষাগারের সকলেই এনে গানখানি। গানবার সম্যাসীবেশে শ্রীশ্রীশ্রী গোবিন্দী নৃত্যভঙ্গী সহযোগে “শিব হে বরম্ ভোলা সেজেছো” গানটি শুনে মুগ্ধ হননি বা হবেন না, এমন লোক থাকতে পারেন না। ব'লেই আমাদের বিশ্বাস; বিশেষ গানের ফাঁকে ফাঁকে বিকট দৃষ্টান্তের সঙ্গে তাঁর “শিব হে” ব'লে হকার আমাদের আনন্দ দিয়েছে অতিরিক্ত মাত্রায়। “বিরাজ বো” অভিনয়ে শ্রীশ্রীশ্রীরা এই গানখানি একটি বিশেষ দর্শনীয় ও শ্রবণযোগ্য সামগ্রী। “এরে আবার বাজে”-গানখানিও সুন্দরভাবে গাওয়া হয়েছে। শ্রীশ্রীশ্রী পালের “এলোকেশে এমন বেশে” গানটিও ভালই লেগেছে। নাটকের মধ্যে এই গানটিকে ব্যবহার করার ভিতর একটি চমৎকার নৃত্যনন্দ লক্ষ্য করণীয়। একারণ দৃষ্টে রঙ্গমঞ্চ থেকে বিরাজের প্রস্থানের পর এই গানখানি গাইতে গাইতে উদাসী আবৃত্তি হয় এবং গাইতে গাইতে মঞ্চ থেকে তার ভিরোধানের পরও গানখানি ধাবেনা—বাদ্য দৃষ্টে অভিনয়কালে সর্বজন আবেহ-সঙ্গীতরূপে (Back-ground Music) গানখানি চলতে থাকে এবং প্রেক্ষাগারের তার effect হয় চমৎকার। এই নৃত্যনন্দ প্রবর্তনের জন্য শিশিরকুমারের সৃষ্টিকর্ম সত্যিকার আমাদের ধন্যবাদ দিচ্ছি।

“বিরাজ বো”-এর নাট্যরূপ কেমন হয়েছে জিজ্ঞেস ক'রলে ব'লবো, “বিরাজ বো” উপন্যাসখানিতে এমন উপকরণের প্রাচুর্য নেই যা থেকে একখানি উচ্চ শ্রেণীর পূর্ণাঙ্গ নটক তৈরী হ'তে পারে। মঞ্চের উপর থেকে দেখতে পারা যায়, এমন ঘটনাসংস্থান এর ভিতর অতি অল্পই আছে। বাহিরের আবেষ্টনের নিষ্ঠুর আঘাতে একজন স্বামীপরাণা নারী ভেঙে খান্ধান হ'য়ে গেল—এই হচ্ছে “বিরাজ বো”-এর নাট্যবস্তু; কিন্তু দুই বিকল্প সত্তার সংঘাতকে সুপরিমূর্ত করবার মতো দৃষ্টমান ঘটনার অভাবে এই নাট্যবস্তুকে নিয়ে পূর্ণাঙ্গ নটক গ'ড়ে তোলা অসম্ভব। “বিরাজ বো”-এর এই চর্চালতাকে বীকার ক'রে নিয়ে বতখানি নটক গ'ড়ে তুলতে পারা যায়, শিশিরকুমার ভবখানিই গ'ড়ে তুলতে কটা করেন নি এবং নাটকের বিভিন্ন দৃষ্টে এখানে-সেখানে কয়েকটি ছোট ছোট touch-এর দ্বারা রঙ্গ সৃষ্টি ক'রে তিনি এটিকে বর্ণনামূলক উপভোগ্য করবার চেষ্টাও করেছেন। তবুও আমাদের মতে নাটকটিকে আরো কেটেছেটে ছোট ক'রলে নাট্যরঙ্গ অধিকতর ঘনীভূত হ'তে পারত। জয়দেব ও চতুর্দশ দৃষ্টে একেবারেই বাদ দিলে মূল নাটকের

বিষয়াদ্ভাস অসহন হ'তনা এবং পঞ্চদশ ও ষোড়শ দৃষ্টে একসঙ্গে কুড়ে দেওয়া খুবই অনাস্থ্যসাধ্য ছিল। তবে কথা হচ্ছে, এটা বাস্তবদেহ। একেই বর্তমান রূপে “বিরাজ বো” অভিনীত হ'তে বিরাম-সময় (অন্ততঃ তিন কোয়ার্টার) নিয়ে সাড়ে তিন ঘণ্টার বেশী সময় লাগেনা। তার উপর যদি নাটকটিকে আরো সংক্ষিপ্ত করা যায়, তা'হলে আমাদের দেশের পরমা-দেমেওলা দর্শক নিশ্চয়ই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে কাষড়াতে আসবেন। অতএব “বিরাজ বো” যেমন আছে, তেমনই থাক—নয় কি?

“বিরাজ বো”-এর দৃষ্টপটের মধ্যে নীলাধরের বহিরাটী মন্ডর ও সুরচিন্তিত; কোন আড়ম্বর নেই, অগচ্ছ অতি সহজেই প্রাথমিক দৃষ্টে উঠেছে। নদীর দৃষ্টটি পটভিত্তি (flat scene-এ আঁকা) হ'লেও বেশ সুদৃশ্য। তারকেশবের দৃশ্যটি বাস্তব চরিত্রে অল্পসল্প ক'রেই অঙ্কিত হয়েছে। “বিরাজ বো”-এর প্রয়োগ-কার্যে মাত্র খুব আছে তার আলোক-নিয়ন্ত্রণ; যেমন এক জায়গায় কথা আছে, “এই দুপুর বেলা খুটখুট কচ্ছিল কেন”, অগচ্ছ দুপুরের রৌদ্র-কাঠিন্যকে পরিমূর্ত করবার কোন চেষ্টা হয়নি। চতুর্থ ও পঞ্চম দৃষ্টে “ভরস্কো”-ও কুটে ওঠেনি আলোকের বর্ণাধার নিয়ন্ত্রণের ক্রটির জন্যে।

কিন্তু এসব ছোটখাট ক্রটি-বিচ্যুতির সবিশেষ উল্লেখের প্রয়োজন নেই। শিশির-প্রতিভা আবার দীপ্ত হয়ে উঠেছে, তার অভিনয় আবার আমাদের জন্যে উত্তেজনার স্ফূর্তি ক'রতে সক্ষম হয়েছে, তার বিরাজ ব্যক্তিক্রমে আবার আমরা উপভোগ করবার সুযোগ পেয়েছি। অগচ্ছ সংঘটিত হয়েছে, আশাবাদীদের আশা নৈরাশ্যে পরিণত হয়নি। “বিরাজ বো”-এর নাট্যকীর্ত্তি সর্বোত্তম এবং এর অভিনয় হয়েছে সুন্দর ও আনন্দদায়ক—এবং প্রথম ন'টি দৃষ্টে আমরা নাট্যরঙ্গ পান করেছি আকর্ষণীয় শিশিরকুমারের অসামান্য নাট্যনিপুণতার গুণে।

গেল বৃহস্পতিবার, ২৫ আগষ্ট তার মূরজে বন্দ্যো রোডের ওয়াই, ডবলিউ, সি, এ-হলে প্রতীচ্য-বিজয়ী সুরশিল্পী তিমিরবরণের সংবর্ধনা হয়ে গেল খুব আনন্দময়কর সঙ্গে। কলকাতার সঙ্গীতাহরণীদের তরফ থেকে শ্রীশ্রীশ্রী অর্জুনকুমার গঙ্গোপাধ্যায় তিমিরবরণকে অভিনন্দন-পত্র দেন। এই সংবর্ধনা-সভায় বহু গণমান্যবরেণ্য ব্যক্তি এবং বহুতর মহিলার সমাগম হয়েছিল। গীতি-নাটকের অভিনন্দন-সভাকে সার্থক ক'রে ভোলাবার জন্তে উদ্যোক্তারা একটি মনোরম সঙ্গীতাহরণীর ব্যবস্থা করেছিলেন। পত্রপুশ্প-শোভিত রম্য পটভিত্তির সমুখে বেদীর উপর থেকে বে-সব শিল্পী তাঁদের নৃত্য-গীত-বাদ্য দিয়ে তিমিরবরণকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন, তাঁরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ বিভাগে অশেষ গুণগণনা দিয়ে সমবেত ভক্তমণ্ডলীর অঙ্গ প্রাঙ্গণে সক্ষম হয়েছিলেন। তিমিরবরণের সংবর্ধনা-সভাকে এমন সুন্দরভাবে সাক্ষ্যমণ্ডিত করবার জন্যে আমরা সংবর্ধনা-সমিতির সম্পাদক শ্রীহরেন্দ্রলাল ঘোষ ও সহকারী সম্পাদক শ্রীহরীন্দ্র দত্তকে ধন্যবাদ দিচ্ছি।

অভিনন্দনপত্র-দেবার আগে তিমিরবরণকে লক্ষ্য ক'রে সভাপতি শ্রীহরেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় যে নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন, তা' অন্যত্র প্রকাশিত হ'ল। এই নিবন্ধের ভিতরকার বেসাইনটি আমাদের মনে বিশেষভাবে ধরেছে, তাকে আমরা যথেষ্টই স্মরণীয় ব'লে মনে করি

শ্রীশ্রীমহাশয় শ্রীচরণ সরকার

নাট্য নিকেতন

রাজা রাজকিনয় টীট

[কোন নং কড়খালার ১৫১]

অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ১৮ই আগস্ট রাত্রি ৭। টায়
রবিবার ১৯শে আগস্ট ম্যাটিনী ৫। টায়

বঙ্গবঙ্গমন্ডলের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মেলনে—

অপারেশন চন্দ্র কড়ক নাট্যকাণ্ডে

শ্রীমুক্তা অনুক্রম দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপভাস

= মা =

মহাসমারোহে ১০৫ ও ১০৬ অভিনয়

— প্রশান ভূমিকায় —

শ্রীমহীষ চৌধুরী

শ্রীমতী চাক্ষুশী

শ্রীমদোব ভট্টাচার্য

শ্রীমতী নীরদাঙ্গারী

শ্রীমদোব বসু (এঃ)

শ্রীমতী সরস্বতী

শ্রীমদোব বসু

শ্রীমতী পদ্মরাগী

শ্রীমদোব দাস

শ্রীমতী নিকপদা

শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শ্রীমতী নীহারবালা

বুধবার, ২২শে আগস্ট, রাত্রি ৭। টায়

শ্রীমুক্তা শিবপ্রসাদ কর বি-এন্ প্রণীত

— নৃত্য পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক —

= স্বর্ণলক্ষা =

মহাসমারোহে তৃতীয় অভিনয়

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিজ্ঞপ্তি হয়।

ক্রি পাশের ভিত্তি কেহ আবেদন করিবেন না।

অপারেশন চন্দ্র

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

বঙ্গনাট্যশালায় ঐতিহাসিক নাটক

রাজা প্রতাপের পর মিনার্ভার গিরিশচন্দ্রের নৃত্য ঐতিহাসিক নাটক সিরাজদৌলা অভিনীত হয়। এই দেশাত্মবোধক নাটকখানির অভিনয়ে একদিকে মিনার্ভার ভাণ্ডালস্বী বেকশ হুপ্রসঙ্গ হইয়া উঠে, অপরদিকে বঙ্গনাট্যশালায় প্রতিও সেইরূপ সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া যায়। সিরাজদৌলা অভিনয়ের পর দর্শকগণেরও এরূপ ক্রটির পরিবর্তন হয় যে, তাহার পর বঙ্গনাট্যশালায় আবার ঐতিহাসিক নাটকের যুগ আসিয়া পড়ে। সাধারণ বঙ্গনাট্যশালায় গৈলবে বেঙ্গল থিয়েটারেরও কয়েকখানি দেশাত্মবোধক নাটক অভিনীত হইয়াছিল। এই যুগে অগ্রাসঙ্গিক হইলেও উপায়ে বোধে আমরা বঙ্গনাট্যশালায় ঐতিহাসিক নাটক অভিনয়ের একটা সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠকগণকে জানাইতেছি।—

(কৃষ্ণকুমারী নাটক)

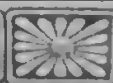
পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপনারায়ণ সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের বেলগাছিয়া উদ্যান-ভবনে মহাকবি মাহেকল মধুসূদন দত্তের শশিষ্ঠা নাটক অভিনীত হইবার পর কবিবর উক্ত বেলগাছিয়া থিয়েটারের জন্ত 'রঞ্জিতা' নামক একখানি ঐতিহাসিক নাটক রচনার প্রবৃত্ত হন। কিন্তু মূললম্বান-চরিত্র-প্রধান নাটক দর্শক-সাধারণের সন্তোষজনক হইবে কি না, তদ্বৎসঙ্গে সন্দেহান হইয়া কর্তৃপক্ষগণ তাহাকে ঐ নাটক রচনার প্রতিনিবৃত্ত করেন। উক্ত থিয়েটারের নাট্যাচার্য্য স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মাহেকলকে বলেন,—"আপনি টডের 'রাজহান' হহতে কোনও একটি বিষয় নির্বাচিত করিয়া লউন।" সেই পরামর্শমতই 'কৃষ্ণকুমারী' নাটক রচিত হয়। কিন্তু ঐ সময়ে (১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে) রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের অকালমৃত্যুতে বেলগাছিয়ার থিয়েটার উদ্বিগ্না যায়।

শোভাবাজার রাজবাটিতে, 'শোভাবাজার প্রাইভেট থিয়েট্রিক্যাল সোসাইটি' কর্তৃক ১৮৬৭ খ্রীঃ, কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, মহাসমারোহে কৃষ্ণকুমারীর প্রথম প্রকাশ্য অভিনয় হইয়াছিল। নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্র মেদিন দর্শকরূপে রাজবাটিতে উপস্থিত ছিলেন; তখন তিনি জানিতেন না, এই নাটকেরই ভাষাসংহেদ ভূমিকা লইয়া একদিন তাহাকে সাধারণ নাট্যশালায় প্রথম অবতীর্ণ হইতে হইবে।

(ক্রমশঃ)



ইনেটো আমেরিকান গার্মেন্টস ওয়ানারী



মাত্র ৭ টি ওয়ানারী পকেট কেস ও পুস্তক সহ { মূল্য ৪৫ টাকা }
মাত্র ১৪ টি ওয়ানারী { মূল্য ৮৫ টাকা }
ইহা দ্বারা সকল রোগ আক্রান্ত হইতেছে, চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের জন্য লিখুন।



ইনেটো আমেরিকান ফার্মেসী



চিত্রপুরী

(রঞ্জন রুদ্র)

চিত্র পরিচয়ঃ (১) Murder at the Vanities (প্যারামাউন্ট)

প্রধান ভূমিকায়—কার্ল ব্রিসন

টিটি কার্লাইল

জ্যাক ওকি

কাল থেকে এল্কিনষ্টোনে সুরাস্ত হবে।

Murder at the Vanities একটি নতুন ধরণের হত্যারহস্যের ছবি। সমুদ্রতীরে বনিকার সামনে চলেছে নাগোনি, অসুস্থ আনন্দ-উৎসব; আর পরদার অন্তরালে চলেছে একাধিক হত্যার বিতীথিকা।

এই ছবিতে এর প্রযোজক আর্ল ক্যারেল যে সুন্দরী-নটী সমন্বয় করেছেন তা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

Murder at the Vanities-এ একটি নতুন অভিনেতার দেখা পাওয়া যাবে; তার নাম কার্ল ব্রিসন। কার্ল-এর সঙ্গে অনেক গুলি সমালোচক বিশেষ উচ্চাঙ্গ পোষণ করেন। কার্ল ব্রিসন বিলাতে একাধিক ছবিতে অভিনয় করেছেন; আমেরিকার এই তার প্রথম ছবি। মনোহর আচার ব্যবহার এবং নিয়ন্ত্রিত হাতের জড় কার্ল ব্রিসন তার বন্ধুদের এবং রমণী-সাধারণের বিশেষ প্রিয়।

Murder at the Vanities-এ আর একটি উপভোগ্য বস্তু হচ্ছে—সুনারখাত সঙ্গীতকার Duke Ellington-এর বিখ্যাত অর্কেস্ট্রা।

(২) Renegades of the West (রেডিও পিকচার্স)

প্রধান ভূমিকায়—টম কান

বেটি ফার্গেস।

কাল থেকে ম্যাজান থিয়েটারে আরম্ভ হবে।

Renegades of the West এক দুর্জয় Cowboy-এর জীবনের উদ্ভাস যুদ্ধবিগ্রহের চিত্র। এই ছবির মধ্যে প্রচুর action, প্রচুর thrill এবং প্রচুরতম যুদ্ধের রোমাঞ্চকর দৃশ্যাবলী আছে।

শিতার হত্যাকারীদের ওপর প্রতিশোধ নেবার জন্যে এর নায়ক যে-সকল অস্ত্রত কাণ্ড করলে, তা জানতে হ'লে ছবিখানি দেখা ছাড়া অন্য উপায় নেই।

"চিয়ার" কাল থেকে রেডিওর Flying Down to Rio দেখানো হবে। এই ছবিখানি সম্বন্ধে গত সপ্তাহে আমরা পৃথাপ্ত আলোচনা করেছি। Flying Down to Rio একখানি উঁচু ধরণের Musical Comedy। এল্কিনষ্টোনে এই ছবি দেখবার জন্যে প্রচুর জনসমাগম হয়েছিল। বাঙালী দর্শকেরা বাত্রে ছবিখানি দেখে আনন্দ লাভ করতে পারেন, সেই জন্যে রেডিও কোম্পানী চিয়ার ছবিখানি দেখাবার ব্যবস্থা করেছেন।

Flying Down to Rio দেখে আশা করি সকলেই আনন্দ পাবেন।

"রূপবানীতে" কাল থেকে প্যারামাউন্টের ছবি The Trumpet Blows

আরম্ভ হবে। The Trumpet Blows ছবিতে নায়কের ভূমিকায় জর্জ ব্যাকট উচ্চ শ্রেণীর অভিনয়-নৈপুণ্য প্রকাশ করেছেন। ম্যাডলিন্-সের চোখি ভূমিকাটিও বিশেষ উপভোগ্য হয়েছে। এই ছবি সম্বন্ধে আমরা কয়েক হল্ড আগে বিন্দু আলোচনা করেছিলাম।

"বগলক বহলে" কাল থেকে হাসির ছবি Pack up Your Troubles দেখানো হবে। জোড়া হাসা-রসিক লরেল-হার্ডি এই ছবিতে আসার মাং করেছেন।

"ভায়া"র (নতুন সিনেমা-গৃহ) উদ্বোধন হয়ে গেছে। আমাদের অধ্যক্ষ উদ্বোধন-আসরে উপস্থিত ছিলেন। অভ্যাগতদের অভ্যর্থনার কার্যটি ছাড়া আর সব কাজই তাঁর ভালো মেগেছিল।

"বহরা" (নিউ থিয়েটারের নব অবদান) খুব সম্ভব ২৫শে আগষ্ট মুক্তিলাভ করবে। তা না হ'লে ১লা সেপ্টেম্বর।

"After the Earthquake"-এর চিত্রগ্রহণকার্য আরম্ভ হয়েছে ১০ই আগষ্ট থেকে।

"রাধা কিশোর" নতুন বাউসা ছবি "শচী-দুলাল" কাল থেকে কর্ণওয়ালিস থিয়েটারে শুরু হবে।

"শচীদুলাল"—নার শুনে ছবি দেখবার আগ্রহ বাড়তে না—বরং কমে যায়। তা বাক, শুনি নাকি, ছবিখানি ভালো হয়েছে।

"রাজনী" ও "দক্ষজ্ঞের" কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে।

"ভরুণী" দেখা দেবে ৮ই সেপ্টেম্বর। তার আগে নয়। দেবী হাতেও পারে।

"কালী কিশোর"-এ "প্রফুল্ল"-র শূটিং শুরু হয়েছে ১৫ই আগষ্ট।

"প্রফুল্ল"-তে নট-নটী সমন্বয়ন হচ্ছে অগাবনীর। যোগেশ—প্রীতিনন্দিত চক্রবর্তী, রমেশ—প্রীতিনন্দিত চৌধুরী, কামলাচরণ—প্রীতিনন্দিত মুখোপাধ্যায়, শিবনাথ—প্রীতিনন্দিত বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানদা—প্রীতিনন্দিত প্রভা, প্রফুল্ল—প্রীতিনন্দিত রাণীবালা প্রভৃতি।

শ্রীযুক্ত অমিনাথ ঘোষাল সম্পাদিত "বাতারনে"-র anniversary number-এ "বগলক বহলে"-র ম্যানেজার শ্রীযুক্ত হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় "আজকালকার সিনেমার বিষয়" বে দুই চারিটি কথা বলেছেন, তা বিশেষভাবে পাঠযোগ্য হয়েছে। "...আমাদের বর্তমান চলচ্চিত্রে আটের দাবী নাই। দাম বলিতে চাই এই জন্ত যে, ভাল ছবি দেখাইবা পরমা নাই। ভাল ভাল ছবি—এমন সকল ছবি—যাহা বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, সেই সকল নাম-করা ছবি দেখাইবা মনে পাইয়াছি কষ্ট—কারণ টিকিট-খরচের অনসরণ হইয়াছে নামমাত্র। অথচ এমন সকল ছবি দেখাইয়াছি যাহাতে আটের বেশ বাক্স নাই—তাহাতে লোক বসন্তবার হানের অভাব হইয়াছে। বলিতে চুখ হয়, ভাবিতে কষ্ট পাই, আমরা এখনো সত্যিকার ভালো ছবি ও একেবারে বাজে ছবির তফাৎ বুঝিতে পারিলাম না।"—

হেমন্তবাবুর এ-কথাস্তলি নিতান্ত হাকাক কথা নয়—তবে দেখবার কথা। বাস্তবের এ-বিষয় নিয়ে আলোচনা করবার ইচ্ছা রৈল।

গিরিশচন্দ্র

বঙ্গনাট্যশালার ইতিহাস সম্বলিত নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের বিস্তৃত জীবন-চরিত। মহাকবির শেষ বয়সের নিত্য সহচর শ্রীঅমিনাথচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। সাতশত পৃষ্ঠা এবং ৭৯ খানি ফটো-চিত্রে সুশোভিত। কাগজ, ছাপা এবং বীধাই অতি সুন্দর। মূল্য ৩/ তিন টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আর প্রতীক্ষায় থাকিতে হইবে না!

রাধা কিশোর কোম্পানীর বাউসা ডক্ট্রিনাল বাণী-চিত্র

= শচী-দুলাল =

শ্রেষ্ঠাংশে—রবি রায়, শ্রীমান বুলু ও শ্রীমতী পূর্ণিমা

আগামী শনিবার ১৮ই আগষ্ট হইতে

—শ্রামবাজার—

কর্ণওয়ালিস টিকি হাউসে

প্রথমবার

গৃহত্যাগিনী বিরাজ-বোয়ের পিছনে পিছনে আসে পান গাইতে গাইতে এক সরাসী বা বৈরাগী। দৃশ্য-পরিবর্তন হয়—বিরাজ-বো ব'লে থাকে জমিদারের বজ্রায় শিশু-প্রতিভার মত। কিন্তু বৈরাগীর সেই করুণ পান তখনো দূর থেকে শোনা যায়। বড় ওঠে—প্রকৃতির কল হওয়ার মধ্যে বিরাজ-বো নদীতে কাঁপ দেয়—কিন্তু দূরে—বহুদূরে বৈরাগীর গান তখনো কেঁচে কেঁচে ওঠে! দৃশ্য-পরিবর্তনের পরেও নাটকীয় ভাব-ধারার সঙ্গে এই যে কণ্ঠস্বীতের অপূর্ণ বোগ, বাংলা রকালয়ে এর আগে আর কখনো দেখেছি ব'লে মনে পড়ে না। এই নব-পরিচয়নার অন্তরে যে শিশুরকমারের মতকিই দায়ী, এমন সবেক আমরা অনায়াসেই করতে পারি। “বিরাজ-বো”য়ের অভিনয়ের মধ্যে দুই-আটের—সঙ্গীত ও নাট্য কলা—এই অভাবিত বিলম্ব আমাদের অন্ন আনন্দ দেয় নি। আজও যে শিশুরকমারের মতকি নিতেই হয় নি, প্রহেলিকা-নৈপুণ্যের এত-বড় পরিচয় পাবার পর সে-মত্যা আর কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না।

বিশেষ দ্রষ্টব্য নাট্যমঙ্গল কার্যালয় ৪ - ১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রিট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাকাফি, বিজ্ঞাপন, বুক প্রভৃতি পুরোনো ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে নিম্নলিখিত ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২০০১১
অপার চিংপুর রোড, বাগবাগানে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।



ফোন—বি. সি. ৩৪১৩

১৪০ কর্পোরেশন স্ট্রিট,

প্রেমের স্বপ্ন এবং বিপদের রণ-ভঙ্গা।

তুইই তার পক্ষে সমান

প্যারামাউন্টের লোমহর্ষক চিত্র

= দি ট্রাম্পেট্ ব্লোজ্ =

প্রেরণা—জর্জ র্যাফ্ট

আডলফ্ মেজ, ফ্রান্সেস্ ড্রেক

রক্তানৃত্য এবং হিংস্র ষাঁড়ের লড়াই প্রধান আকর্ষণ

রাড্ এণ্ড স্কাগের পর এমন চিত্র এই প্রথম

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ১৮ই আগস্ট

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯ টার

অন্ত্যস্ত দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯ টার

শনিবার ২৫শে আগস্ট হইতে

সন্ম অফ্ দি ডেজাট্

তিমির-সংবর্ধনায়

সভাপতির অভিভাষণ

সমবেত বঙ্গবাসী—

আজকের সন্ধ্যায় বাঙ্গালার একজন শ্রেষ্ঠ সুব-শিল্পী অভিনয় ও অভিনয়নের জন্ত আজ আমরা সম্মিলিত হয়েছি। ইনি আপনাদের সুপরিচিত তিমিরবরণ তট্টাচাৰ্য্য। উদয়নচন্দ্রকে অগ্রণী করে, এবং কয়েকটা যুগ্মশিল্পীকে সহযোগী ও সহকর্মী করে—ইউরোপে ও যাকিন দেশে জয়-যাত্রায় বেরিয়ে গিলেন প্রায় এক বৎসর পূর্বে। অভিবানের পর তিমিরবরণ করে দেশে ফিরেছেন—বিদেশের বরমালা নিয়ে। তাই দেশের সঙ্গীত-রসিকরা,—দেশের কলা-সম্প্রদায় আজ তাঁকে অভিনয়নের বাংলা-চন্দন দিয়ে সমাদর কর্তে এসেছেন। আমাদের দেশের শিল্প-প্রতিভা বিদেশে বিজয়-লাভ কর্তে না পারে, দেশের চিন্তা জয় কর্তে পারে না,—আমাদের দেশের দাস-মনোভাবের ইতিহাসে একটা একটা বড় কোড়ের কথা,—বড় চাংখের কথা। আমাদের দেশের কবিসম্রাট ও কবি-“সার্কভোম” আজও অভিযোগ করে বেড়ান যে, তাঁহার প্রতিভার উপযুক্ত সম্মান ও সমাদর তিনি বিদেশে খেঁজ পেরেছেন বদেপে ততটা পান নাই। গ্রাম্য বোদীর অদৃষ্টে তঁকা বড়ই দুর্ঘট। কিন্তু শিল্পীর সাধনা,—যশের কাঙ্গালীপনা নহে,—জনপ্রিয়তার মাদুকরী নহে। শিল্পীর নিবেদন তাঁহার আদর্শের আরাধনা-দেবতার অভিযুগে পূজার অর্থদান। তাঁহার অন্তরের ইষ্টদেবতার আগরণ ও প্রসাদলাভ। যে শিল্পী তাঁহার অন্তরের শিল্প-দেবতাকে ভোলাতে না পারেন, তিনি যথাযথভাবে লোক ভোলাতে পারেন না, জনপ্রিয় হতে পারেন না। সেই অন্তরের তাঁকে না ভুট কর্তে পারে, জগৎকে ভুট কর্তে পারেন না। “তবিন্ তুটে জগৎ তুটে।” একটা কথা আমি সন্মান-করণে বিশ্বাস করি। সেটা এই যে, শিল্পের রাজ্যে স্বরাজ্য না পেল, আমরা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে স্বরাজ্য কখনই পাব না। যে জাতি শিল্পীর আদর জানে না, যে জাতি শিল্পের রস-বোধ-শক্তি হারিয়েছে, সে জাতি রাষ্ট্র-শক্তির অধিকারী নহে। জাতির সমস্ত দিক সমগ্রভাবে আগ্রহ না হলে, তাঁহার স্বরাজ্যের বগ্ন আকাশ-কুহুম। বিদেশের চক্ষে তাঁরদের সভ্যতা ও সাধনার ও জাতীয় যোগ্যতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় দিতে পারেন তারা, যারা আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ শিল্প-সাধক ও শিল্পী। দেশের শিল্পী, দেশের কবিরাই দেশের যোগ্যতার বখাৰ্ঘ মূল্য নির্ধারণ করে দিতে পারেন। সেইজন্য আমি বিশ্বাস করি যে, আমাদের দেশের শিল্পীদের বিদেশে অভিবান, রাজনৈতিক অভিবান, গোল-টেবিলের আবেদন-নিবেদনের চেয়ে অনেক বেশী মূল্যবান। সুতরাং সুব-শিল্পী তিমিরবরণের এই শিল্পের অভিবান, এই “আর্টিষ্টিক মিশন”, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে, স্বভাগ বহু বা সরোজিনী নাইডুর রাজনৈতিক অভিবান হইতে কোনও অংশে হীন নহে।

আমাদের দেশের পক্ষ থেকে, উদয়নচন্দ্রের সুব-শিল্পীর দল—ইউরোপে অভিবান করে যে জয়মালা নিয়ে এসেছেন, বিদেশে আমাদের দেশের মূল্য বাড়িয়ে দিয়ে এসেছেন,—তাঁহার জন্ত আমরা সকলেই তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ ও ধন্য। তাঁহারা আমাদের প্রীতির, প্রভার ও সমাদরের পাত্র। এই প্রীতি, এই প্রভার সাবাত পরিচয়ের জন্ত আজকের এই অভিনয়নের আয়োজন। কেবল কথার অর্থ রচনা করে, বাক্যের বর-মালা দিয়ে সুব-শিল্পীর সত্যক সংবর্ধনা হয় না—সেইজন্য আমাদের এই অমুষ্ঠানের কর্তারা একটু হুঁর ও সঙ্গীতের আয়োজন করেছেন,—গাথাপূজা—গলা জলা দিয়াই সম্পন্ন করিবার বিধি আছে। বাক্যের বলনা অপেক্ষা হুঁরের বলনা—সুব-শিল্পীর সমধিক প্রিয়কর।

বাঙ্গলা দেশের সমস্ত শিল্পীদের পক্ষ হতে, আমাদের সমিতির বহু ও বাঙ্গালীগণের পক্ষ হতে এবং আমার নিজের পক্ষ হতে, আমি তিমিরবরণ ও তাঁহার সহকর্মীদের—সাদর অভিনন্দন ও প্রীতি নিবেদন করছি। *

• গেল বৃহস্পতিবার ২৫ আগস্ট ওরাই, ডব্লিউ, সি, এ-হলে তিমিরবরণকে সংবর্ধিত করার জন্য যে অমুষ্ঠান হয়েছিল, তাইতে সভাপতি শ্রীঅর্জুনেরুবার সঙ্গোপাধ্যায় এই অভিভাষণটি পাঠ করেছিলেন। নাঃ বঃ

এবং সেই কারণে পাঠকদের দৃষ্টিকে তার প্রতি আকৃষ্ট করার জন্যে আমরা এখানে সেই লাইনটি আলাদা করে তুলেছিলাম। প্রতীচ্যে সম্মানলাভের সার্থকতা কি, তা বোঝাতে গিয়ে অর্ডেলুকুমার বলেছেন—“আমি বিশ্বাস করি যে, আমাদের দেশের শিল্পীদের বিশেষে অভিব্যক্তি, রাজনৈতিক অভিব্যক্তি, পোল-টেলির আবেদন-নিবেদনের চেয়ে অনেক বেশী মূল্যবান।”—অর্ডেলুকুমারের এই উক্তিই অন্যতম ব'লে অস্বীকার করার উপায় নেই। বাস্তবিকই, ভারতকে আজ নিজের আসন উপাধিষ্ঠিত করতে হলে বিদেশীর চোখে ভারতকে বড়ো করে তুলে ধরতেই হবে এবং সেই শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করার কাজ বাস্তব ভারতের শিল্পী, কলাবৎ ও কবিদের দ্বারাই সম্ভব। আর্টের ক্ষেত্রে ভারতের দানকে পরীক্ষা করে দেখাতে আমরা যেদিন সক্ষম হব, সেদিন ভারত জগতের কাছে আবার সম্মানের আসন লাভ করবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতার পথও সুগম হয়ে আসবে—এ কথা আমরা মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি।

আকস্মিক মৃত্যুকবিত্ত সাংসারিক বিপৎপাত হওয়ার আশঙ্কা এ-হস্তার রক্তবহনের নতুন কীর্তি “কালবী” সম্বন্ধে কোন রকম আলোচনাই করতে পারলুম না। আশা করি, আস্তে হস্তার আবার আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করতে পারবে।

গান

(হেমেন্দ্রকুমার রায়)

নতুন রাখাল, কোন সুরে গাঁও গান?

তোমার যেঠো-সুরের কীদন

ছায় কীদিয়ে প্রাণ!

হাতে নিয়ে বাঁধের বাঁশী

প্রথম যেদিন কাছে আসি,

ডাকলে আমার বন্ধু ব'লে

জড়িয়ে গেল কাণ!

রসিক রাখাল, কোথায় তোমার দেশ?

যোর বাগানের ফুল তুলে রেজ

সাজাও কেন বেশ?

সাঁজের বেলায় মাঠ পেরিয়ে

খুমোও তুমি কোণায় গিয়ে,

আমার কাছে রেখে তোমার

বাঁশীর অভিমানে!

শিশিরকুমারের ‘নীলাধর’

(হেমেন্দ্রকুমার রায়)

এক প্রেক্ষাপদ বন্ধ ‘নব-নাট্যমন্দিরে’ প্রথম রাতেই “বিরাজ-বৌ” দেখতে গিয়েছিলেন। পরদিন তিনি এসে অভিনয়ের বৈ-রিপোর্ট দিলেন, তা খুব আশাগ্রন ব'লে মনে হ'ল না।

আমি জানকুম, “বিরাজ-বৌ” রকমকের উপযোগী উপভাস নয়। ভাবলুম, সেই কতাই হয়তো এ পালাটি কন্ঠে পারে নি।

কিন্তু তারপরেই মনে হ'ল, শিশিরকুমারের একটি চিরকেন্দ্রে বন্ধ-অভিনয়ের কথা। প্রথম রাতে আরই তিনি অপ্রস্তুত অবস্থার রকমকের উপরে আবিস্কৃত হন। বন্ধকে বললুম, “রুই-তিন রাত পরে তুমি আবার ‘বিরাজ-বৌ’ দেখতে যেও। খুব সম্ভব, তখন তোমার মত পরিবর্তিত হবে।”

বন্ধ কয়েক রাত পরে আবার ‘বিরাজ-বৌ’ দেখতে গিয়েছিলেন। তাঁর মত পরিবর্তিত হয়েছে।

আমিও “বিরাজ-বৌ” দেখে এসেছি—বোম্ব হর সপ্তম রাতে, অর্থাৎ শিশিরকুমার প্রস্তুত হবার বগেট অবসর পাবার পর। “নীলাধর”র ভূমিকায় শিশিরকুমারের অভিনয় আবার ভালো লেগেছে।

“আলমগীর”, “রাম”, “ভীষ্ম”, “সামোহান” ও “দিঘিজী” প্রভৃতি ভূমিকায় শিশিরকুমারের অভিনয়কে ডিকেন্সের ভাষায় “massive and concrete” বলা যায়। কিন্তু নীলাধরের ভূমিকায় সে-শ্রেণীর অভিনয়-কৌশল দেখাবার কোনই সুযোগ নেই। নীলাধর হচ্ছে একজন সহজ-সরল, সাধাসিধে পাড়ারগেয়ে, মাছ-কলকৌশল, পাঁচোয়া বুড়ির কোন ধারই ধারে না। কাজেই এ ভূমিকায় শিশিরকুমার একেবারে বরোয়া অভিনয় করেছেন। এর মধ্যে লক্ষ-বন্ধের একান্ত অভাব দেখে হয়তো সাধারণ দর্শকরা ভতটা খুঁসি হবে না। গ্যালারিতে হয়তো অসন্তোষের সৃষ্টি হবে। কিন্তু কার্লাইল বলেছেন, “The public is an old woman!” শিশিরকুমারের মতন শিল্পীর দৃষ্টি গ্যালারির দিকে আকৃষ্ট হয় না।

কিন্তু বরোয়া অভিনয়ের মধ্যে শিশিরকুমার কতখানি সূক্ষ্ম নাট-নিপুণতা প্রকাশ করেছেন! বিরাজ-বৌ গৃহভাগ করার পর একদিন চোট-বৌ যখন নীলাধরকে ডেকে বলে—“বাবা, রান্না হয়ে গেছে!”, তখন “খ্যাং, রান্না হয়ে গেছে” ব'লে নীলাধরের সেই বুক-ভাঙা অভিনয়,—অভিনয়-নৈপুণ্যের সে এক মরমির নিদর্শন! এই আঁঠু বাঁকির ধারা শিল্পী শিশিরকুমার আমাদের বুঝিয়ে দিলেন, রান্না হয়ে গেছে শুনে বিরাজী নীলাধরের মনে পড়ে গেল, বিরাজ-বৌও রান্না তাকে এমনি ক'রে ডেকে, পাড়ের কাছে এসে কত আদর ক'রে খাওয়াতে বসত! আজ সে প্রাণের মাতন নেই, তবু তাকে গিয়ে খেতে বসতে হবে একাকী, শূন্য প্রাণে!

এ ছাড়া বিরাজ-বৌয়ের সঙ্গে কথাবার্তার সময়ে, আরো অনেক সাধারণ কথাকে শিশিরকুমারের প্রতিভা কতখানি অসাধারণ ক'রে তুলেছে, আপাততঃ সে-সব সহিত্তারে বলবার জায়গা আমাদের নেই। নাট্যকারের উদ্ভঙ্গ কলনাকে বা বিশেষরূপে খনীভূত রসকে অধিকতর উপভোগ্য ক'রে তুলতে পারেন অধিকাংশ সাধারণ অভিনেতাই। কিন্তু যে-সব ছোট ছোট কথা তাঁদের চোখ এড়িয়ে যায়, প্রতিভাধর অভিনেতার পক্ষে সেই-সব ক্ষেত্রেই বিশুর মধ্যে সিদ্ধ সৃষ্টি করতে পারে।

বিবাহ প্রভৃতি উৎসবাদিতে—বিনমল আনন্দদানের জন্য

অতি আধুনিক আর, সি, এ শব্দযন্ত্র

সম্মত

উৎকৃষ্ট বাদ্যনা সর্বাক চিত্র

সুলভে ভাড়া দেওয়া যায়

কালী ফিল্ম্‌স্‌

টালোগঞ্জ, কলিকাতা।

শনি, রবিবার
ও ছুটির দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

৮৩ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, (শ্যামবাজার) কলিকাতা

টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার ১৮ই আগস্ট হইতে

দোলোরেস দেল রিওর নৃত্য-গীতপূর্ণ সুমনোহর চিত্র

ফাইং ডাউন টু রিও

উচ্চে ! বহু উচ্চে !! আকাশে মেঘলোকে—এরোপ্লেনের ডানায় রোমাঞ্চকর নৃত্য !

ইহার এক একটি সঙ্গীত শ্রবণে আপনার মনের বেদনা নিমেষে দূরে যাইবে !

২০০ শত অপূর্ব সুন্দরীর সমাবেশ !

ব্রেজিল দেশের অপূর্ব কারিগরী নৃত্য !

মন্তব্য : আর দেবী নাই=চিত্রা

বাণিজ্য

PHILISONOR

SOUND EQUIPMENT

PERFECT AND CHEAP

PRICE COMPLETE WITH ALL ACCESSORIES

from **Rs 4500/-**

FREE INSTALLATION

FREE SERVICE

PHILIPS ELECTRICAL CO., (INDIA) LTD.
PHILIPS HOUSE, 2, HEYSHAM ROAD, CALCUTTA.

SEXENA SOI & Co.,
CHANDI CHOWK, DELHI. (For Punjab.)

CHAMPION ELECTRICAL CO.,
CHANDI CHOWK, DELHI. (For United Provinces.)

PHILIPS ELECTRICAL CO., (INDIA) LTD.
RANGOON. (For Burma.)

P. P. K. 8

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রিট নাটকর কার্যালয় হইতে প্রিন্টার লাল ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও
কলিকাতা, ২২ নং মে স্ট্রিট ইউনাইটেড প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।



গোড়হাট

প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা]

১০ম বর্ষ
৩০শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়
সহকারী সম্পাদক—শ্রীপদ্মপতি চট্টোপাধ্যায়

৭ই ভাদ্র
১৩৪১

কলালাপ

ক্যা, “কাজরী”তে লীলা-
বৈচিত্র্য আছে, স্বাক্ষর করি।
এতটুকু কেন, প্রচুর পরিমাণেই
আছে।

কারণ বাড়িঘর সাধারণ
নাট্যশালায় গোড়াপত্তনের দিন
থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত
রঙ্গমণ্ডলের উপর অভিনয়ের
নাথ্যে এতখানি ব্যক্তিত্ব অঙ্কিত
হয়েছে বলে তিনি নি।
প্রহসন বা নাট্যরস নামে
অনেক নিরপেক্ষতার জিনিষ
আমাদের বহু বারই হজম
ক’রতে হয়েছে, হচ্ছে এবং
হয়ত’ পরেও হবে। নাটকের পাত্র-পাত্রীদের কথার, অভিনয়ে-অভিনেত্রীদের
হাবভাব বা অঙ্গভঙ্গিতে অনেক রকমের অঙ্গীলতা আমাদের চোখ
দিয়ে দেখতে হয়েছে, কান দিয়ে শুনেও হয়েছে। কিন্তু “কাজরী”তে
হাস্যরস পরিবেশন করবার হলে “রঙমহলে”র কতৃপক বে-অভিনয় স্বাক্ষর
করেছেন, তার জুড়ী কোন দিন পাইনি এবং ভবিষ্যতে কোনও দিন
পাব বলেও আশা করি না।

একদল ভক্তবরের ছেলেমেয়ে একটি পাবলিক স্কুল ভাড়া নিয়ে
“কাজরী” নামে একখানি লিরিক-ড্রামা অভিনয় করছেন—এই ভাবে
“রঙমহল” তাঁদের “কাজরী”কে দর্শক-সম্মুখে উপস্থাপিত করেছেন।
লিরিক-ড্রামাটি তিন দৃশ্যে সম্পূর্ণ, তারা রঙমহলের কাজরীর ২য়, ৩য় ও
৪র্থ দৃশ্য। কিন্তু এদের সামনে, পেছনে, মাঝে ১ম, ৩য়, ৫য় ও ৭ম
দৃশ্য রূপে বেনাট্যরসকে অবরুদ্ধ ভাবে এঁটে দেওয়া হয়েছে, তার নাম
হচ্ছে গ্রীণরুম, অথবা “রঙমহলে”র যতে। এবং সে-গ্রীণরুমটি হচ্ছে
একটি সৌবীন-সম্প্রদায়ের। এবং এই সৌবীন-সম্প্রদায় যাত্রা পুরুষ নিয়েই
গঠিত নয় (বেশ্যেই স্ত্রী-ভূমিকা অভিনয় করবার ক্ষেত্রে পুরুষকেই লাড়ি-



নিউ থিয়েটার্সের—

“কাজরী”র একটি দৃশ্য—শ্রীমহীন্দ্র চৌধুরী

পুলিশকোর্টের উকীল শ্রীমহীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি, এল। “রঙমহল”
অথবা “কাজরী” সম্পর্কিত প্রাচীর-পত্রের কোথাও যুগ্মাক্ষরেও জানানি
নি, এই অপূর্ণ মহানাটিকাটির অঙ্গলতা কে বা কারা, এমন কি “কাজরী”র
অনুষ্ঠান-লিপিতেও এর লিরিক-ড্রামা অংশের লেখক স্বাক্ষর মৈলেন্দ্রনাথ
রায় ছাড়া দ্বিতীয় ব্যক্তির নামোদ্যে নেই। কিন্তু ঠ’একদিন বাগেই
Advance কাগজের বিজ্ঞাপনে নতুন পড়ল,—“Kajari, with interludes
by Sourindra M. Mukerjee.” লোকের মুখে শুনে, অপরাপর
পত্রিকাদিতে প’ড়ে এবং “কাজরী” অভিনয়ের প্রথম রাত্রিতে ভক্তলোকটিকে
“রঙমহলে”র প্রেক্ষাগারে ব্যস্তমস্ত ভাবে ঘুরে বেড়াতে দেখে বে-
খবরটা কাঁচাভাবে আমাদের জানা হয়েছিল, তারই পাকা লীলাবোহট মিলল।
এই Advance-বিজ্ঞাপনী শুভে। “রঙমহল” কতৃপককে এর ক্ষেত্রে ধন্যবাদ
—তাঁরা গুণীর সন্ধান মিলিয়ে দিয়েছেন।

মৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় নামক উকীলপ্রবরটি অঙ্গীলতার
অঙ্কনতে অতি-আধুনিক সাহিত্যের নামে নাসিলা কুণ্ডিত করেন, বুদ্ধদেব-
বাচস্পা প্রমুখ অতি-আধুনিকেরা তন্মতে পাই তাঁর চক্ষুশূল (তাদের

গোক চেচে মেয়েলি পোষাক
গায়ে ভেঙেতে হয়), এর ভিতর
আছে ভক্তবরের ছেলে এবং
মেয়ে—পুরুষ এবং যুবতী—নর
এবং নারী।

“রঙমহল” বিজ্ঞাপন যাত্র-
কত জানিয়েছেন, এই গ্রীণরুমের
ভিতর আছে ‘চেনা-অচেনা
কত নর-নারী!’ আমরা কিন্তু
এই ‘চেনা-অচেনা কত নর-
নারীর’ ভিতর দিয়ে একটি
মাত্র নরকে—বুৎ নরকে
পরিপূর্ণ রূপে চিনতে এবং
বুৎতে এবং জানতে পেরেছি;
তিনি হচ্ছেন জোড়াবাগান

বইয়ের জন্যে তাঁর উপস্থানের বিক্রী কবে গেছে কিনা, কে জানে ?) সাহিত্য-ক্ষেত্রে থেকে জনৈতিক সমূলে উপাটিত করার ক্ষেত্রে তাঁর উৎসাহ এবং চেষ্টার অন্ত নেই। কিন্তু এতেন "নীতিবাসী" সৌরীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্যের চেলেমেয়ে নিয়ে গঠিত সৌধীন-সম্প্রদায়ের অভিনয়ের "ব্যবস্থার অন্তরালে" (Back-stage-এ) কি চিন্তা, কি ঘটনা, কি কথাবার্তার অবতারণা করেছেন, শুনবেন ? আমরা দেখে চোখ বুজেছি শুনে কানে আঙ্গুল দিইছি (আমরা আসন পরিভাগ করে প্রেক্ষাগার থেকে সটান বাড়ী চলেই আসতুম, যদি না সমালোচকের কঠিন কঠোর নাসপাশ আমাদের চারদিক বেষ্টিত থাকত), আপনারাও কান ঢাকবেন এবং একথা আপনাদের না পোনানোই আমাদের উচিত ছিল। কিন্তু "কাজী-কলহ-কাজী" প্রকাশিত ক'রেই হবে,—ভুলবশত বাস্তবের দ্বারা পরিচালিত "রঙমহলে" ভুলবশত চেলেমেয়ে "কাজী"তে অভিনয় করতেন এবং ভুলবশত পুরুষ-স্ত্রী পরস্পর খবচ ক'রে সেই "কাজী" দেখতে যাচ্ছেন।

তবে শুধু :—ভুল চেলেমেয়ের অভিনয়ের ঐগুরুত্বের ভিতর এসে দিনে-দিনে তাঁর নারী-নিষ্ঠাভাবের অক্ষুণ্ণ ভুলবশতীর বক্ষণ (bunt) বাপেতে চাইছেন ফিতে ধ'রে; ভুলবশতের অজস্র সহযোগে বলছেন, 'এখন নিখিলি আঙে, কেউ নেই; আপনি অসবোচ আমায় সামনে আপনার অন্তর মেলে ধরুন'-গোচের কথা এবং এই উপলক্ষ্যে একজন ভুল-কিশোরী অপহৃত বলছে, "আমি লোকটাকে বললুম, আপনি আমার কে আপনার জন যে, আপনার সামনে আমার অন্তরটি মেলে ধরুন" (এখানে নিশ্চয়ই বুঝিয়ে বলতে হবে না যে, 'অন্তর'-কথাটি একটু বিশেষার্থ-বাক্য), অ্যামেরিকা পাটির অভিনয়-অন্তর ভুলকিশোরী কোয়েলা সিঁজি পাটির পেটন মতিমাসুর-সদৃশ বিরূপাক সাধুগীর সঙ্গে Rolls-Royce-এ চোপে বারাকপুত্রের বাগানে যাচ্ছেন, ছোয়ের আগে বাড়ী ফিরতে পারলেই কোন গোল হবে না এই ভরসা বুকে ক'রে, এবং সেই বিরূপাক সাধুগী ভুলমেয়ে কোয়েলা সিঁজির সামনেই ছাতি ফুলিয়ে বলছে, "আজকালকার মেয়েদের কাছে রূপ অলং, কিন্তু মোটর-গাড়ী খুব সচল (আমরা বলি, "এরোপেন" আরও ডের বেশী সচল) আজকালকার মেয়েদের পেতে হলে Rolls-Royce-এ চাপাতে হবে, কিরণো পেলিটিতে খাওয়াতে হবে, বায়োমোপ দেখাতে হবে" ইত্যাদি এবং ভুলমেয়ে সেই কথা বার নীয়ে মেনে নিলেই কাজ হ'ল না, খুব হাসির সঙ্গে সমর্থন ক'রে বেসামান্য চূড়ান্ত দেখালে—বই যে এখনও বোধ হয় চোপে বেরোয়নি; নইলে এমনি দারুণ আরও কত কি আপনাদের পোনাতে পারতুম। কিন্তু এই-ই বোধ হয় যথেষ্টের চেয়ে অধিক হয়েছে।

সাধারণ রঙ্গালয়ের এবং ভুল চেলেমেয়েদের অভিনয়ের—দু'রকমেরই সাজবশের সঙ্গে একটু-আধটু কেন, বিশেষভাবেই পরিচিত হবার সুযোগ আমাদের হয়েছে। তার কোনটিতেই সৌরীন্দ্রমোহনের আঁকা সাজবশের ছবি দেখবার চর্চা আমাদের কোনদিনই হয়নি। সাধারণ রঙ্গালয়ের সাজবশে এ-জিনিস ঘটে না, এটুকু সৌরীন্দ্রমোহনেরও দেখবার সুযোগ হয়েছে। এবং পাত্রিক থিয়েটারের back-stage-এ এ-জিনিস ঘটেছে দেখালে পাত্রিক থিয়েটার "রঙমহল" তা কোন ক্রমেই অভিনয় করতেন না; কারণ নিজের গালে নিজে হাতে ক'রে চুগকালী মাগতে বোধ করি অতি-বড় নির্ভরও পারে না। অতএব যে-সাজবশের কাচাকাড়ি বাবার সুযোগ-সুবিধা হয়নি কোনও দিনই সৌরীন্দ্রমোহনের এবং ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই হবে না, সেই ভুল চেলে-

মেয়েদের সাজবশের বাস্তব-চিত্র তিনি একে কেলেনে করবার পাণ্ডার উপর ভর ক'রে এবং জীবনে সুযোগ চ'বার আশেনা, এই মহাবাকা স্বরণ হওয়ার এই ছবি আঁকবার ক'কে তিনি "চেনা-অচেনা নরনারী"কে পরমানন্দে গালাগাল দিয়ে জীবনের এক মহাকর্ষ্য সম্পাদন ক'রে নিশ্চিত হলেন। বিবোলার করবার সময় তিনি নৃত্যের জন্তেও ভেবে দেখলেন না, এতে খরচ পড়ল কে, কতি হ'ল কার ?—রঙমহলে খরচ—তাঁরা সাধুর সন্ধান মিলিয়ে গিয়েছেন।

কিন্তু অথক হয়েছি সৌরীন্দ্রমোহনের আচরণ দেখে। অত বড় একজন উকীল, অমন দিগ-পক্ষ একজন উপস্থান-গল্প-নাটক-নাটিকা-চিত্রনাটক লিখিয়ে আন হঠাৎ একজন অস্বাভাবিক নারী নাট্যকারের প্রথম প্রচেষ্টার ভিতর নিজের অপূর্ণ কৃষ্টিতে বেনামায় নেহাৎ গোজামিলের সামিল ক'রে চালাতে গেলেন কেন ? বড় রকমটা হিসেবে এটিকে "রঙমহলে"র দ্বারা অভিনয় করতে পারলে তিনি যে একদিনেই রঙ্গালয় অবস্থানের 'পোষ্ট' অধিকার ক'রতে পারতেন। স্নেহগুলো অত্যন্ত ভীত হয়ে হঠাৎ বিবরণের রূপ ধারণ ক'রে কেলছে ব'লেই কি তিনি প্রথমটায় আত্মগোপন ক'রতে চেয়েছিলেন ? কিন্তু ব্যক্তি বা দল বিশেষকে লুকিয়ে গাল দেয় বার, তাদের যে চটলোক কাপুকব ব'লে থাকে। সৌরীন্দ্রমোহন নিশ্চয়ই কাপুকব নন। অস্বাভাবিক বিরোধী সৌরীন্দ্রমোহন এই আত্মগোপন-প্রচেষ্টাটাই আমাদের বলে দিচ্ছে যে, তাঁর অদ্বিত চিত্রকে তিনি নিজেই অস্বাভাবিক বলে মনে নিয়েছেন।

এবং "কাজী" অভিনয়সম্পর্কিত এই back-stage-দৃষ্টিকে যাত্রা অস্বাভাবিক বলেই যথেষ্ট হবে না, এ হচ্ছে রীতিমত কদম্ব এবং ঘৃণ্য। Obscene-ই এর পথ্য আখ্যা নয়, এ হচ্ছে পুরোপুরি vulgarism-এ ভর্তি এক সঙ্গে সঙ্গে libellous. যে-সব ভুলমেয়ে আজকাল ভুলচেলেদের সঙ্গে মিলেযিশে কখনো-সখনো অভিনয় করেন, তাঁদের এ-একম জঘন্য ভাবে বেঞ্জারও অর্থ ক'রে আঁকবার অধিকার, আলা করি, কাকতই নেই। সেই আদিকালের প্রথম মত ও মানবী থেকে শুরু ক'রে কালকের পর্যন্ত অতীত নরনারীদের প্রত্যেকেই কিছু ভীম বা ভুলকণ্ঠ ছিল না এবং কোনও দিনই তা থাকবে না। কারণ—মহুব হচ্ছে মাহুব, সে দেবতা বা দৈব নয় এবং মাহুয়ের গুণ-অগুণ, মহব-নীচতা, সবলতা-দুর্বলতা থেকে সে কখনই নিজেকে মুক্ত ক'রতে পারবে না। খুই বলেছিলেন, "এ অধিকার গায়ে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করবার আগে নিজে পাপী কি না, তা ভালো ক'রে ভেবে দেখ।" কাজেই একটা বিশেষ কোন দলের বা প্রণীর মেয়েদের বিশেষভাবে খারাপ ব'লে দেগে দেবার প্রবৃত্তিকে আমরা অস্বাভাবিক নীচতা এবং বর্ষনতা ব'লেই মনে করি।

ভাবি, "রঙমহলে"র সঙ্গে এই অস্বাভাবিক আত্মগোপন আত্মরক্ষা ক'রলে কোন ক্ষণে! এই রঙ্গালয়-সম্পর্কিত কেউ কেউ এমনও আছেন ব'লে জানি, তাদের নিকট-আত্মীয়রাও ভুলচেলেদের সঙ্গে অভিনয় করেছেন এবং ভুল চেলেমেয়েদের অভিনয়-বাণীর ধানের ভালো রকমই জানা আছে। অভিনয়-সম্প্রদায়ের শিক্ষিত যুবক-আদ্যকার বা তাদের সংসর্গ-গুণে এমন বিচার-বিশেষণাশূন্য হয়ে চকুলজ্ঞা এবং ভুলভাষ্য হারিয়ে বলেছেন, কোন অধিকার আদ্য নিজের মাতৃ এবং ভবিষ্যৎসহিত ভুলমেয়েদের সম্মানহানিকর উদ্ভূটে লীলারসে বেতে উঠতে

সাহসী হয়েছেন, তা' আমরা কোনকমেই ভেবে তিক্ত করে উঠতে পারছি না।

"কাল্‌রী-কলক-কাহিনী" লিপিবদ্ধ করলুম। এই কলকাতার কথা লিখতে লিখতে আমাদের মন এত তেতো হয়ে উঠেছে যে, "কাল্‌রী" নাট্যাভিনয়ের অন্তর্গত বিভাগ সম্বন্ধে আর কোনও কথা বলতে আমাদের চিত্ত আপাততঃ একেবারেই নারাজ। অ্যামেরিকার "সালমেরের একটি রক্তমীর ইতিহাস" যে-বীভৎস সৃষ্টি নিয়ে আমাদের চোখের সামনে উপস্থিত হয়েছিল, তারই কাহিনী বর্ণনা করতে গিয়ে আমরা রাক্ত হয়ে পড়েছি। অতএব বর্তমানের মত এইখানেই ইতি টানলুম। যারান্তরে "কাল্‌রী" সম্পর্কে অন্য এলদে বাওয়া যাবে।

আমরা রাধা কিন্তু কোম্পানীর নতুন ছবি "শচীহুলাল" দেখে এসেছি। সকলেরই, আশা করি, জানা আছে, রাধার পূর্বতন ডিরেক্টার শ্রীশ্রদ্ধা দোষ চৈতন্যবাবুর সমগ্র জীবনী পদ্ধতি প্রতিকলিত করবার মানসে পূর্ণাঙ্গর বিবেচনা না করে দিনের পত্র দিন ধরে ক্রমাগতই negative expose করে গেছেন। তারই খানিকটা অংশ কাটাছাঁট করে আগে "শ্রীগোরাঙ্গ" নামে বাজারে বার করা হয়েছিল। এক বর্তমানে তাৎক্ষণিকই শ্রীচৈতন্যের বাল্যলীলা বিবরণ অংশটিকে গ্রহণ করে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্তন করবার পর "শচীহুলাল" নাম দিয়ে দর্শকের আগনে হাবিয়ে করা হয়েছে।

"শচীহুলাল" সম্পর্কে রাধা কিন্তু কোম্পানী কোনও পরিচালকের নাম বিজ্ঞাপিত করেন নি। এবং আমাদের মতে এটা বিবেচকের কাব্যই হয়েছে। কারণ, ছবির বর্তমান রূপের সঙ্গে নিশ্চয়ই শ্রীশ্রদ্ধা দোষকে পুরোপুরিভাবে দায়ী করা চলে না এবং অনেক কাঠখড়কে পুড়িয়ে বিনি ছবিখানিকে বাজারে বার করবার মতো করে দিয়েছেন, তিনিও নিশ্চয়ই "শচীহুলাল"র মত ছবির জয়লাভা বলে পরিচিত হওয়ার পূর্ব বড়ো একটা গৌরবের বিবরণ বলে মনে করেন না। প্রকাশ করতে বাধ্য নাই যে, এই শ্রেণীকৃত ব্যক্তির নাম হচ্ছে শ্রীচাক রাধ।

অবশ্য "শচীহুলাল" কোন কোন দৃশ্যের এবং অংশের সঙ্গে চাক রাধের দায়িত্ব আছে, তাদের বেছে নিতে আমাদের কিছুমাত্র কষ্ট হয়নি সমস্ত ছবিখানার ভিতর থেকে। কারণ যেখানেই তাঁর হাতের ছাপকে আমরা দেখতে পেরেছি, সেখানেই একটা-না-একটা বিশেষত্ব, কোনও না-কোন স্বাক্ষর আমাদের মনকে খুঁসী করেছে। চাক রাধের সম্পাদনা-ভণ্ডেই "শচীহুলাল" কোথাও অনড়-অচল হয়ে পড়েনি, খুব দ্রুত তালে (quick tempo-তে) ঘটনার পর ঘটনাতে গিয়ে পড়েছে। ব'লতে হবে, বাঙলা ছবির পক্ষে এ একটা অভাবনীয় ব্যাপার।

"শচীহুলাল"কে আমরা উপভোগ করেছি এবং আমাদের বিশ্বাস, সাধারণ দর্শকের মন তুলোবার মতো ক্ষমতা তার আছে বশেষই। বালক-নিমাইয়ের ভূমিকার শ্রীমতী পূর্ণিমার অভিনয় যে-কোনও রসিককে বিস্মিত ও চমকিত করবে। এতখানি সহজ ভাবে এত সুন্দর অভিনয় করতে আমরা দেশী ছবিতে আর কাউকে কখনও দেখিইনি, এমন কি বিশেষী ছবিতেও যাত্রা ছাড়া কোনকমেই দেখতে পেরেছি। গান গাইতে,

কথা করতে, চলতে, কিংবদন্তে, ডাকাতে—সবদিকেই শ্রীমতী পূর্ণিমা সমান দক্ষতা দেখিয়েছে। এবং ছবিখানির সবটাই জুড়ে আছে এই বালিকা অভিনেত্রীটি। ছবিখানিতে আরও কেউ কেউ হয়ত' ভালো গান গেয়েছেন কিংবা ভালো অভিনয়ও করেছেন, কিন্তু শ্রীমতী পূর্ণিমার কাছে তারা সকলেই হয়ে পড়েছেন ভেতনই নিভ্রত, যেমন হয়ে পড়ে কুণ্ডে তারাতুলি পূর্ণচন্দ্রের পাশে। "শচীহুলাল" দেখতে বাওয়া যানেই হচ্ছে শ্রীমতী পূর্ণিমাকে দেখতে বাওয়া এবং আমরা বলি, তাকে দেখতে গিয়ে লাভও আছে। কারণ এ-রকম নাট-নিপুণতার নমুনা সচরাচর মেলে না।

এক-আধ জরিপা ছাড়া "শচীহুলাল" আলোক-চিত্রের কাল প্রশংসনীয়। কিন্তু দল-গ্রহণে সর্বত্র সমতা রক্ষিত হয়নি—তা' হয়েছে কোথাও ভালো এবং কোথাও বদ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য নাট্যসম্রাট কার্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

কোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সবকিছুতেই, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ণোক্ত
টিকানার পাঠাইতে হইবে নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রযুক্তি ২৩০১১
অপার চিংপুর রোড, বাগবাড়ার সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

কৃতম গানের বই

সুন্দর-লেখা

রাধা হেমেন্দ্রবাবুর গান পছন্দ করেন, তারা এই সংগ্রহে তাঁর সমস্ত

বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পঁইত্রিশ পাউণ্ড ফেদার-ওয়েট মোটা আর্স্টিক কাগজে, নৃত্য

পাইকা টাইপে সজ্জা করা। সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা

এন, এম, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং,

১১ নং কলেজ রোড, কলিকাতা

চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রঞ্জন রুদ্র)

চিত্রপন্নিচয় : শচীচন্দ্রাল (মাধা কিশোর)

প্রধান ভূমিকা—শ্রীমতী পুণ্ডিকা।

কাল থেকে ছবিখানি কর্ণওয়ালিসে দ্বিতীয় সপ্তকে পড়বে।

“শচীচন্দ্রাল” ভক্তিসাম্প্রদিত ছবি। এবং শুধুমাত্র সেই দিক থেকে যদি বিচার করা যায় তাহলে মোটের উপর ছবিখানি মন্দ হয় নি। বারা ছবির মধ্যে ভক্তি-রস আধাঙ্গন ক’রে আনন্দ পেতে চান তাদের কাছে “শচীচন্দ্রালে”র আবেদন নিতান্ত অতিক্রিয়কর হবে না।

“শচীচন্দ্রালে”র অভিনেতৃবর্গ নিজের অভিনয় করেন নি—সবাই কাজ চালিয়েছেন। নাম ভূমিকায় শ্রীমতী পুণ্ডিকা যে গানগুলি গেয়েছেন তা শ্রোতৃবর্গের চুটি বিধান করতে সক্ষম হয়েছে।

বস্তুতপক্ষে এই গানগুলিই হচ্ছে ছবিখানির সবচেয়ে বড় আকর্ষণ।

নিউ থিয়েটার্সের “মহারা” আসছে তৃতীয় সপ্তকে হবে। ছবিখানির টেলার বা দেখেছি, মূল ছবির মধ্যে আগাগোড়া যদি সেই রকম উৎকর্ষ বজায় থাকে তাহ’লে বিনা বিধায় বলতে পারি—“মহারা” বাঙলা চিত্রঙ্গণ্ডে একটি সুনির্দিষ্ট landmark স্থাপিত করবে।

ওদের “হিন্দী রূপলেখা” নিউলিনেয়ার মুক্তির অপেক্ষা করছে।

কালী কিশোরের “ভক্তী” সম্পূর্ণ হয়েছে। রূপবাহী চিত্রগৃহে অচিরেই তার দেখা মিলবে। কালী কিশোরের পরবর্তী ছবি বা দর্শকরা দেখতে পাবেন তা হচ্ছে “প্রহর”। ডিসেম্বর মাসেই সম্ভবত “প্রহর” দর্শকদের অভিবাধন করতে সক্ষম হবে। “প্রহর”কে সাবল্যবণিত করবার জন্য কালী কিশোরের কর্তৃপক্ষ যে অভিনেতৃ সন্ধান করেছেন তা অভাবনীয় বলের অতিশয়োক্তি অপব্যব করা হয় না।

গত বৃহস্পতিবার “রাধা-কিশোর”র টুডিওর একটি প্রীতি-সম্মেলন হয়ে গেল। উপলক্ষ ছিল—ওদের শব্দ-শিল্পী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ডি-এস-সি উপাধিতে ভূষিত হওয়ার জন্য তাঁর প্রতি অভিনন্দন জ্ঞাপন।

ভক্তার রবীন্দ্রকে অভিনন্দিত করি।

“চিরা”র কাল থেকে হলস্কের ছবি Ghoulnেখানো হবে। এই ছবিতে ব্যাভনামা “ভীষণ”-অভিনেতা বোরিস্ কার্লফ্ জু-অভিনয় করেছেন। তার সঙ্গে আছেন আর একজন বিখ্যাত বিদ্যাতী অভিনেতা—তার সেড্রিক হার্ডউইক।

“রূপবাহী”তে কাল থেকে আরম্ভ হবে একখানি উৎকৃষ্ট হাসির ছবি—Sons of the Desert! এই ছবিতে অভিনয় করেছেন—লরেল-হার্ডি। চিত্রপ্রিয়দের কাছে এই দুই জোড়া-ভাঙের পরিচয় দেওয়া নিশ্চয়োজন।

বারা হাসির ছবি দেখতে ভালবাসেন তাঁরা Sons of the Desert দেখবেন নিশ্চয়।

এলকিনটোনে কাল থেকে একখানি সরস-সুন্দর ছবি দেখানো হবে—Thirty Day Princess। এই ছবিতে অভিনয় করেছেন—আরতলোচনা নমিতাদী অভিনেত্রী সিলভিয়া সিড্‌নী। এই অভিনেত্রীটিকে আমাদের খুব ভালো লাগে। বেয়েটির মধ্যে এমন একটি ছবিতে অথচ তদ্বৎ একাকীও আছে বা মনকে আকর্ষণ না ক’রে পারে না। তাঁর দুই বড় বড় চোখের অভিযান্ত্রিক্য ও ভারী হৃদয়। সিলভিয়া সিড্‌নির মধ্যে যে স্বপ্ন অথচ সুস্পষ্ট বাস্তব আছে তা তাঁকে অত পঁচাত্তরের কাছ থেকে সব সময় পৃথক ক’রে রাখে।

সিলভিয়ার সঙ্গে অভিনয় করেছেন—কেরি গ্র্যাট। ব্যাভাস্ বাটারফ্লাই-ছবিতে এই চ’লনের একজন অভিনয় নিশ্চয় আপনাদের স্বরণ আছে।

“হিন্দুস্থান সার্ভিস টুডিও” হেমেন্দ্রবাবুর “বড়ের রাজী” তোলবার আয়োজন করছেন—অথবস আপনারা আগেই পেরেছেন। একাধিক পাঠকের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে—হেমেন্দ্রবাবু এ-ছবি পরিচালনা করবেন না। (অন্ততঃ এখনো সে রকম কোন বন্দোবস্ত হয় নি)—“বড়ের রাজী”র কারসজ্জা পরিচালনার (Art Direction) ভার তাঁর ওপর আছে।

গিরিশচন্দ্র

বঙ্গনাট্যশালার ইতিহাস সম্বলিত নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের বিস্তৃত জীবন-চরিত। মহাকবির শেষ বয়সের নিত্য সহচর শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। সাতশত পৃষ্ঠা এবং ৭৯ খানি ফটো-চিত্রে সুশোভিত। কাগজ, ছাপা এবং বঁধাই অতি সুন্দর। মূল্য ৩/- তিন টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

ঐতিহাসিক উপলক্ষ

নাট্য নিকেতন

রাজা রাজকিষণ ট্রাষ্ট

[ফোন নং বড়বাড়ার ২৫১]

অধ্যক্ষ—ঐনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ২৫শে আগস্ট রাত্রি ৭।। টায়
রবিবার ২৬শে আগস্ট ম্যাটিনী ৫।। টায়

বঙ্গরঙ্গমকের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মেলনে—

অপারেশনচন্দ্র কঙ্ক নাট্যকারে

ঐশ্বর্য্য অনুকূপা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপলক্ষ

= মা =

(মহাসমারোহে ১০৭ ও ১০৮ অভিনয়)

— প্রধান ভূমিকায় —

ঐশ্বর্য্য চৌধুরী	ঐমতী চাক্ষুশী
ঐমনোজেন ভট্টাচার্য্য	ঐমতী নীরদাশ্রম
ঐমাত্তোব বহু (এঃ)	ঐমতী সরস্বতী
ঐমঞ্জি বোম	ঐমতী পদ্মাবতী
ঐমন্তোব দাস	ঐমতী নিকশা
ঐনির্মলেন্দু লাহিড়ী	ঐমতী নীহারবালা

বুধবার, ২৯শে আগস্ট রাত্রি ৭।। টায়

ঐশ্বর্য্য শিবপ্রসাদ কর প্রণীত

— নূতন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক —

= স্বর্ণলক্ষা =

মহাসমারোহে তৃতীয় অভিনয়

শুক্রবার ৩১শে আগস্ট, সন্ধ্যা হইতে

ঐঐজন্মানন্দী উপলক্ষে

সমস্তরাত্রিব্যাপী অভিনয়

১ জন্মানন্দী ২। নন্দোৎসব

৩। স্বর্ণলক্ষা ৪। চাঁদসদাগর

৫। জয়দেব

জন্মানন্দী রজনীতে আসনের মূল্য পরিবর্তিত হইয়াছে।

এখন চতুর্থে ভিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হইয়াছে।

অপারেশনচন্দ্র

[ঐনির্মলেন্দু লাহিড়ী গল্পোপাখ্যায়]

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

বঙ্গনাট্যশালায় ঐতিহাসিক নাটক

১৮৭০ খ্রিঃ, ২২শে ফেব্রুয়ারী কোড়ালীকো সন্ন্যাস তখনই ন্যাশান্যাল থিয়েটারে কঙ্কনাট্য নাটক প্রথম অভিনীত হয়। সাধারণ বঙ্গনাট্যশালায় ঐতিহাসিক নাটকের ইংই সর্বপ্রথম অভিনয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতাদের নাম :—

ভীমসিংহ	গিরিশচন্দ্র বোম
বলেন্দুসিংহ	নগেন্দ্রনাথ বঙ্গোপাধ্যায়
ধনদাস	অর্ধেন্দ্রনাথ বসু
সত্যদাস	বতিদাস বসু
জগৎসিংহ	কিরণচন্দ্র বঙ্গোপাধ্যায়
নারায়ণ দ্বিপ্র	গোপালচন্দ্র দাস
পুত	শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
অচল্যাদেবী	মহেন্দ্রলাল বসু
কঙ্কনাট্য	কেন্দ্রবোহন গঙ্গোপাধ্যায়
বিলাসবতী	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু)
মহানিকা	অমৃতলাল বসু

এ বলে বলা আবশ্যক—তখন ভাষাভাষা থিয়েটারে স্ত্রী-অভিনেত্রী গ্রহণ করা হয় নাই। প্রথম অভিনয় রজনীতে প্রথমবার হাইকেন মণ্ডলন যথং উপস্থিত ছিলেন। অভিনয় শেষ হইলে তিনি রঙ্গমঞ্চের ভিতরে আসিয়া গিরিশবাবু, অর্ধেন্দ্রবাবু, নগেন্দ্রবাবু, অমৃতবাবু প্রভৃতির বিশেষ সুখ্যাতি করেন। পরে কেন্দ্রবোহনবাবুকে দেখিতে পাইয়া "Krishna Kumary you have done to perfection" বলিয়া, তাঁহাকে কোলে করিয়া নাচিতে লাগিলেন। বলা বাতিল্য, কেন্দ্রবোহনবাবু পে সময়ে তখন এবং হাইকেন সাহেবও একটু রংএর উপর ছিলেন।

(ভাস্কর্য্যমণ্ডিত)

'কঙ্কনাট্য' নাটক অভিনীত হইবার পূর্বে কিরণচন্দ্র বঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 'ভারতবাস্তব' বলিয়া একখানি ছোট নাটক। ন্যাশান্যাল থিয়েটারে অভিনীত হইয়া (১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৭০ খ্রিঃ) দর্শকগণের নিকট অতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল। ১০০৭ সালের পৌষ মাসে, মিনার্ভা থিয়েটারে, বঙ্গনাট্যশালায় সাংসদিক উৎসব-সভায় নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে 'ভারতবাস্তব' সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন,—“এই সময়ে সহরে আর একটা বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে আগর হইল; সেটা বঙ্গদেশ চিঠিত্বিতা, স্বাধীনতা ইত্যাদি। ভাষাভাষা নবগোপালের হিলুমেলা-টেলা উপলক্ষে নবগোপাল ও মনোবোহন বসুর বক্তৃতাতে এই সকল কথাই আলোচনা হ'ত; তখন হেমবাবুর 'ভারত-সঙ্গীত' নতুন হয়েছিল, তখন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মলিন মৃগচন্দ্রমা ভারত ভোমারি' গানটা নতুন রচিত হয়েছিল। এই সময়ে আমরা ভাষাভাষা থিয়েটারে 'ভারতবাস্তব' বলে একটা ছোটখাট লুণ্ঠকাব্য দিলে। এই 'ভারতবাস্তব' অভিনয় বড়ই শুভকণে আগর হয়েছিল। সাধারণে বিষয়টা বড় appreciate করলে। ভারতবাস্তব কথানা প্রচলিত গান ছিল; সেগুলোর আগর এখন বেড়ে গেল যে, সেবে আমাদের যেদিন ভারতবাস্তব অভিনয় না হ'ত, সেদিন দর্শকের তুষ্টিই অল্প প্রাপ্যভোগের

পরিশেষে 'ভারত-সঙ্গীত' ব'লে বিজ্ঞাপন দিতে হ'ত। মহেন্দ্রবাবু ভারতমাতা সাজতেন। এত সুন্দর অভিনয় করেছিলেন যে, আমরা তাঁকে 'মা' ব'লে ডাকতাম।"

(পুরুষবিভ্রম)

সুবিখ্যাত নাট্যকার স্বর্গীয় জ্যোতিরিন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রণীত 'পুরুষবিভ্রম' নামক ঐতিহাসিক নাটক, বেঙ্গল থিয়েটারে ১৮৭৪ খ্রিঃ, ২০শে আগস্ট তারিখে প্রথম অভিনীত হয়। দেশাত্মবোধক ঐতিহাসিক নাটক বঙ্গনাট্যশালায় এই প্রথম। পুরু, আলেকজান্ডার ও রাণী ঐলবিলার ভূমিকা বধাক্রমে শরচ্চন্দ্র ঘোষ, হরিশাস দাস (জাতিতে বৈকব) এবং সুকুমারী দত্ত অভিনয় করেন। রঙ্গমঞ্চ হইতে বঙ্গদেশ প্রেমের প্রথম 'দুর্গ' এই পুরুষবিভ্রম নাটক হইতেই সৃষ্টি হয়। "মিলে সব ভারত সন্তান একতান-মন-প্রাণ গাও ভারতের বশোগান! জয় ভারতের জয়—গাও ভারতের জয়" পুরুষবিভ্রমের এই সুবিখ্যাত গানখানি তখন প্রত্যেক শিক্ষিত সমাজেই গীত হইত।

ইহার প্রায় দেড় মাস পরে তরা অক্টোবর তারিখে গ্রেট থাশাভাল থিয়েটারেও পুরুষবিভ্রমের অভিনয় হয়। তখন তাঁহারি থিয়েটারে সবে-মাত্র পাঁচটা ক্রী-অভিনেত্রী লইয়া "সত্য কি কলকিনী" অভিনয়ে অসামান্য সাফল্যলাভ করিয়াছেন। নাটকের নায়িকার ভূমিকা কাহাকে দেওয়া হইবে, তাহা স্থির করিবার জন্য উক্ত পাঁচটা অভিনেত্রীকে পরীক্ষা করা হয়। পুরুষবিভ্রম নাটকের এক স্থানে আছে,—"প'জাব প্রদেশস্থ সমস্ত নৃপতিবংশ" ইত্যাদি—এই নৃপতি একসঙ্গে স্পষ্ট করিয়া উচ্চারণ করিবার জন্য প্রত্যেক অভিনেত্রীকে বলা হইল। তদন্থে কেউমণিই কেবল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইল—এজন্য তাহাকেই নাটকের নায়িকা 'ঐলবিলার' ভূমিকা দেওয়া হয়। আলেকজান্ডারের ভূমিকা নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পুরু ভূমিকা মহেন্দ্রলাল বসু গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইংলিসম্যান পত্রিকার ইহাদের অভিনয়ের সুখ্যাতি বাহির হইয়াছিল। বলা—"Puru Bhikram was produced very successfully at the G. N. Theatre, both actors and actresses playing their respective parts well." 6th Octo, 1874.

(ভারতে বনন)

সুপ্রসিদ্ধ অভিনেত্রী কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 'ভারতে বনন' নামক একখানি নাটিকা গ্রেট ন্যাশান্যালে বহুবার সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়াছিল। (১৮৭৪ খ্রিষ্টাব্দ)

সরোজিনী ও অশ্রুমতী

পুরুষবিভ্রম ব্যতীত বেঙ্গল থিয়েটারে জ্যোতিরিন্দ্রবাবুর "সরোজিনী" (১৮৭৫ খ্রিষ্টাব্দে) এবং অশ্রুমতী নামক আরও দুইখানি দেশাত্মবোধ ঐতিহাসিক নাটক (১৮৮১ খ্রিষ্টাব্দে) অভিনীত হয়। উভয় নাটকই সর্বজনসম্প্রদৃত হইয়াছিল এবং ইহাদের অভিনয়ও বহুবার হইয়া গিয়াছে। পুরুষবিভ্রমের স্থায় 'সরোজিনী'ও গ্রেট ন্যাশান্যালে থিয়েটারে পরে (২৩শে ডিসেম্বর ১৮৭৫ খ্রিঃ) কৃত্রিমের সহিত অভিনীত হইয়াছিল। স্বর্গীয়, বিজয়, ভৈরবচরণ ও লক্ষ্মণসিংহের ভূমিকা বধাক্রমে মহেন্দ্রলাল বসু,



অমৃতলাল বসু, গোপালচন্দ্র দাস এবং হরিশাস দাস অভিনয় করেন। 'সরোজিনী' নাটকের কাজের মহিলাগণের অহরহুতের গান—"অলু অলু চিতা জলরে দিগুণ—পরাণ সঁপিবে বিধবা বালা" এবং অশ্রুমতী নাটকের—"ছেড়ে দে, ছেড়ে দে আমার পাখী,"—"এখন এখন" প্রাণ সে নামে লিহরে কেন?"—"প্রেমের কথা আর ব'লো না" ইত্যাদি গান সে-সবের পথে-ঘাটে-ঘাটে শুনা যাইত।

"অশ্রুমতী" প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্রের একদিনে একটা কথি-কথা বনে পড়িয়া গেল। ভুবনবাবুর সখাধিকারিণী গ্রেট থাশাভাল থিয়েটারের তখন বিশৃঙ্খল অবস্থা,—গিরিশচন্দ্র সে-সময়ে থিয়েটারে বড় একটা বাইতেন না, হঠাৎ কখনও বেড়াইতে বাইতেন—এই পর্য্যন্ত। একদিন শনিবার সন্ধ্যার সময় এইরূপ বেড়াইতে বাহির হইয়া তিনি বেঙ্গল থিয়েটারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ বহা আনন্দিত! সেদিন তাঁহাদের থিয়েটারে (রাজি ২টার) 'অশ্রুমতী' নাটকের অভিনয় হইবে। সকলে ধরিয়া বলিলেন—"আপনাকে আজ আমাদের থিয়েটারে 'প্রতাপসিংহ' সাজিতে হইবে।" গিরিশচন্দ্র বলিলেন—"সে কি!—এ নাটকের আমি কিছুই জানি না,—আজই আমি অভিনয় করিব কি?" থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ বলিলেন,—"রাণা প্রতাপের বিষয় তো আপনার জানা আছে;—Prompt তনিয়া অনাগসে অভিনয় ক'রে বেতে পারবেন। আমাদের টেজে—প্রতাপসিংহের সাজে—হঠাৎ আজ আপনাকে appear হ'তে দেখলে, দর্শকগণের আর বিশ্বাসের সীমা থাকবে না। আজ আপনাকে বধন পেরেছি, আমরা কিছুতেই ছাড়ি না।" একান্ত অহুরোধে গিরিশবাবু সাজিতে রাজী হইলেন।

তুই অত অভিনয় করিবার পর বধন গিরিশচন্দ্র জাত হইলেন—রাণা প্রতাপের কন্যা অশ্রুমতী—আকবর-পুত্র সেলিমের প্রেমে উন্মাদিনী, তখন তিনি কাহাকেও কিছু আর না বলিয়া রাণা প্রতাপের পোষাক-পরা অলঙ্কারেই থিয়েটার হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন এবং সমুদয় পীকর হোটেলের গিয়া আশ্রয় লইলেন। এদিকে গিরিশবাবুকে থিয়েটারে দেখিতে না পাইয়া খোজ খোজ পক পড়িয়া গিয়াছে। এমন সময়ে কোন লোক আসিয়া খবর দিল, "তিনি পীকর হোটেলের ব'লে আহাতি কছেন।" দাখ, দাখ, বলিয়া ব্যানেকার মহাশয় পীকর হোটেলের ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন—সত্যি তাই! বলিলেন—"ব্যাপার কি বশায়? আপনার 'সিন' এলেন—আর আপনি পোষাক প'রেই রাতার বেরিয়ে এসেছেন? খবর পাঠাইলেই তো হোটেল থেকে খাবার পাঠিয়ে দিত। চলুন—চলুন।"—গিরিশচন্দ্র বলিলেন—"আর আমি যাচ্ছি ন;—আমি কি আগে তানুতম, বে-প্রতাপ আকবরের কুঁচ ব'লে মানসিংহের সঙ্গে একত্র আহাতি ক'রতে রাজী হ'লো না, সেই রাণা প্রতাপের বেয়ে সেলিমের জন্ত পাগল! আগে জানলে কি এ স্বকুমারী করি! এই পোষাক নিন, অত কাউকে গিয়ে সাজান গে।"

ব্যানেকার ও তাঁহার সঙ্গীরা বধন বৃদ্ধিলেন,—গিরিশবাবু কোনমতেই বাইতেন না,—তখন তাঁহারি অগত্যা পোষাক লইয়া বিষম বিরক্তির সহিত থিয়েটারে ফিরিয়া গেলেন।

(ক্রমশঃ)

 ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী 		
মাত্র ৭ টী ঔষধ মাত্র ১৪ টী ঔষধ	পকেট কেস ও পুস্তক সহ	{মূল্য ৪১-আনা {মূল্য ৮-টাকা
ইহা দ্বারা সকল রোগ প্রায়শঃ হইতেছে, চিকিৎসা প্রণালী পুস্তক ও ঔষধ লিখিত।		
ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী কলিকতা টাউ মার্কেট, জলিনাকতা		

বিবাহ প্রভৃতি উৎসবাদিতে বিনমল আনন্দদানের জন্য

অতি আধুনিক আর, সি, এ শব্দযন্ত্র

সম্মত

উৎকৃষ্ট বাজনা সবাক চিত্র

সুলভে ভাড়া দেওয়া যায়

কালী ফিল্ম্‌স্‌

টালীগঞ্জ, কলিকাতা।

শনি, রবিবার
ও ছুটীর দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

৮৩ কলকাতা স্ট্রীট, (শ্যামবাজার) কলিকাতা
টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার ২৫শে আগস্ট হইতে
বোরিস্‌ কার্লফের নবতম ভীষণ চিত্র
= ঘা উল =

বিভীষণ চিত্রে ইঁহার সমকক্ষ আর কেহ নাই। বহুযুগ পূর্বে মৃত এক ব্যক্তি কি ভাবে পুনর্জীবন লাভ করিয়া কফিন হইতে বাহির
হইয়া পুনর্বীর জীবন হারাইল—তাহারই রোমহর্ষক রহস্য চিত্র! — সময়-পূর্ববৎ —

জন্মার্তমী উপলক্ষে সারারাত্রি ব্যাপী —চিত্র প্রদর্শন— রাত্রি ৯ টায়

১। চণ্ডীদাস ২। মীরাবাই ৩। রূপলেখা

এই প্রদর্শনের চতুর্থ শ্রেণীর টিকিট ঐ দিন বেলা ১১টার সময় পাওয়া যাইবে।

শুক্রবার ৩১শে আগস্ট বেলা ৩টার

“মহুয়া”র শুভ-উদ্বোধন

=চিত্রায়=

চতুর্থ শ্রেণীর টিকিট ৩টা এবং ৬-১৫ টার শোর জুতা ঐ দিন বেলা ১০টার সময় পাওয়া যাইবে।

কলিকাতার
“ছায়া”-চিত্রগৃহ

মহা জগতের বৃহত্তম

এবং

সুন্দরতম চিত্রগ্রহের অন্যতম

বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে

“ফিলিসনর” শব্দবস্ত্র বসাইয়া

নিখুঁত শব্দবিধানে ও

উদ্বোধনরত্নীর বিক্রম-সাফল্যে—

উভয়দিক দিয়াই অর্ধাতির সমস্ত বেকড

ভর করিয়াছে।

P. P. K. 9

“ফিলিসনর” নিজেকে শ্রেষ্ঠ শব্দবস্ত্র বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছে।

রাধা ফিল্ম কোম্পানীর বাংলা ভুক্তিমূলক বাণী-চিত্র

== শচী-দুলাল ==

এই শনিবার হইতে

কর্ণওয়ালিস্ টকি হাউসে

সগৌরবে ২য় লগ্নাহে পদার্পণ করিল।

‘শচী-দুলাল’-এর শ্রেষ্ঠতম আকর্ষণ কোকিলকণ্ঠ

শ্রীমতী পূর্ণিমা গান—

প্রায় ১৮ খানি গান আছে। সময় থাকিতে দেখিতে আসিবেন।

মহিলা-আসনের বিশেষ বন্দোবস্ত করা হইয়াছে।

কর্ণওয়ালিস্ টকি হাউসে অগ্রিম টিকিট পাওয়া যায়।



ফোন—বি, বি, ৩৪১৩

১৬৩ কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট,

মুগল হাস্যরসিক লারেল-হার্ডির হাসির প্রসঙ্গ!

সন্ম অফ দি ডেজাট্

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ২৫শে আগষ্ট

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়

অন্যান্য দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা টায়

জন্মাক্ষয়ী উপলক্ষে সমস্ত রজনীব্যাপী

অভিনব আয়োজন

শুক্রবার ৩১শে আগষ্ট ৯টা টা হইতে

- | | |
|-------------------|--------------|
| (১) বধূর বিবাহ | (২) বিলম্বজল |
| (৩) বসন্তের আবাহন | (৪) সাবিত্রী |
| (৫) গাগরা ভরণে | (৬) শ্রীমতী |

কলিকাতা, ১৪০ নং কপোরেখন স্ট্রিট ন্যাটক কার্যালয় হইতে শ্রীধরেন্দ্র লাল ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও

কলিকাতা, ২১ নং গ্রে স্ট্রিট ইউনাইটেড প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।



গোতম

[প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা]

১০ম বর্ষ
৩১শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়
সহকারী সম্পাদক—শ্রীপদ্মপতি চট্টোপাধ্যায়

১৪ই ভাদ্র
১৩৪১

কলালাপ

“কাল্‌রী”র
নাট্যরূপ সাক্ষাৎ
হাসিত হয়নি।
কেন, তা’ বলছি।

“কাল্‌রী”র
মূল গল্পটি, যাকে
আমরা লিরিক-
ড্রামা বলেছি, তা’
হচ্ছে ভাবলোকের
গামগ্রী, কঠিন
হাতির সঙ্গে তার
কোন সম্পর্ক
নেই। আর “কাল্‌-
রী”র অবাস্তব
ভাগটি, যাকে
back-stage বলা
হয়েছে, তা’ হচ্ছে
এক সম্পূর্ণ বিপ-
রীত; তাকে বাস্তব
দৃশ্য বললে, তার
সম্মান করা হয়; “বহনিকার অন্তরালে”র কোটাকোথ তার ভিতর পাওয়া
যায়নি। “কাল্‌রী”র back-stage-scene হচ্ছে কু-বাস্তব অর্থাৎ বাস্তবতাকে
কল্পে বিকৃত এবং হীন করে আঁকা গল্প, তাই।

“কাল্‌রী”র এই দুই বিপরীতমুখী অংশ পাশাপাশি রাখা হয়েছে
কটে, কিন্তু লোড়ানো হয়নি। তাইরাজ্য এবং বসবাসের মাঝে নিম্ন-
সেতু রচনা করা গল্প, একথা বানি; কিন্তু এই কঠিন কাব্য সম্পাদকের
অন্ত বে-হুস রসাতলুতি এবং সাক্ষরতাবোধের প্রয়োজন, তা’ “কাল্‌রী”র
সংগঠনকারীদের। মধ্যে কারাই নেই, দেখা গেল। মূল-“কাল্‌রী”র
বিপর্য-সাধা বে-রসকে বনীভূত করতে চেয়েছে, বে-হুসকে অসংগত বাধাতে



(রাধা ক্রিয়ের দক্ষ-যজ্ঞ-এর একটি দৃশ্য)

শিব ও সতী—

নন্দী—সরোজ বাগচী

ধীরাজ ভট্টাচার্য ও চন্দ্রাবতী

কীলবাসী বুদ্ধকে বাড়ি থেকে কেলে দিতে গিয়েছিল, কিন্তু তিনি সে-সুযোগ
লাভ করেন নি।

কিন্তু “কাল্‌রী” নামের সার্থকতা কোথায়? বৃষ্টি-নদী দুটোর বাজিরে
বগন বর্ষার পান সোনার, তখন দূর-প্রবাসী বন্ধুর জলে উদাসী হয়ে
দ্বিহর-বেদনা লাগে, লতা; আকাশের কাঁদনের সঙ্গে যুদ্ধের বাধনও
আল্লাহ হয়ে কারাগার উৎস কেটে বেরতে চায়, জানি; বহির্জগতের
বাদলোৎসবের সাথে বনোজগতের বিরহগাথার একটা অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক
আছে, তাও মানি। কিন্তু সে-বিরহ-গাথার নাম “কাল্‌রী” হয় কি করে?
জীবনের কৃৎসনোৎসবের সঙ্গে সঙ্গে যে-“কাল্‌রী”-পানের পান চলে উত্তর-

চেষ্টা পেয়েছে।
“বহনিকার অন্তরালে”র
দৃশ্যগুলি তার
মাঝে মাঝে অসভ্য
হাডা হানি বিলিয়ে
তাকে ক’রে
দিয়েছে চির এবং
ভিন্ন। আমল
গরের চেয়ে
অবাস্তবতাই হয়ে
উঠেছে প্রপান,
তার দ্বন্দ্ব বীতং-
সত্য চাপে মূল
উপাখ্যানের কঠ-
বোধ হয়ে গেছে,
তার বড় সরসতা
গিটেছে অতলতলে
তলিয়ে। আমরা
“কাল্‌রী” লিরিক-
ড্রামার লেখক
শ্রীপদ্মেন্দ্র নাথ
রায়ের প্রতি
সহায়ত্ব নিবেদন
করছি। দিল্লি

বিহারের গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে, বে-অফটানের টুকরাকে কলকাতায় ব'লেও হিন্দুস্থানী বাউলীরা জীবন্ত ক'রে তুলতে চায় একটি বিশেষ দিনে গানের লহর তুলে, সে-কাজরীর হর তো বিরচের নয়, সে বে-আনন্দের, উন্নাদের হর; তাতে আছে উদ্ভাবনা, উন্নাদিনা, ব্যাধার ভাবে তা' অবনমিত রাস্তা বেননাতুর নয়। "কাজরী" নামের সার্থকতা কোথায়?

তারপর back-stage! জঙ্গ ছেলেমেয়ে নিয়ে গঠিত সৌখীন-সম্প্রদায়ের অভিনয়ে বহনিকার অন্তরালে বে-আবহের (atmosphere-এর) সৃষ্টি হয়, তার ছিটকোটটাও দেখতে পাওয়া পেল না "কাজরী"র back-stage-দৃশ্যে। বাস্তবজগতে এ-ধরনের back-stage-এ এক্স, গণ-এর মত সিনেমা ডিরেক্টর, বিজ্ঞাপক সাধুখাঁ-র মত পেট্রন, নটরাজ হালদারের মত ইন্টারন্যাশনাল নাট্যকার, মি: মজ-এর মত কোটোগ্রাফার, ভাববিলাসের মত নাট্যকার প্রভৃতি জীবকে দেখবার সুযোগ কারুই কোনদিন হয়নি এবং হবেও না। সৌখীন-সম্প্রদায়ের back-stage-এ পেট্রন হরত' আসেন, কিন্তু তিনি বিজ্ঞাপকের মত কোয়েলা দিগির হাত ধ'রে বাগান বেড়াতে যাননা কখনই। হু-কোম্পানীর সিনেমা ডিরেক্টর সৌখীন সম্প্রদায়ের back-stage-এ এসে তাঁর হাতির গনো ডিরোইন খুঁজছেন, এ-দৃশ্য কে কবে দেখে ধত হয়েছেন, নবর পেলে চিরকুতার্থ হব। সৌখীন সম্প্রদায় সাধারণত: পুরাতন নাটকেরই অভিনয় ক'রে থাকেন; যদি কখনও তাঁরা আনুকেরা নাটকে হাত দেন, তা হ'লে দেখা যায়, সে-নাটক প্রায়ই তাঁদের হলধরী কোন মত্যা ব্যারাই রচিত। কাজেই এ-ধরনের অভিনয়ে কোন নাট্যকারকেই কখনও এই ব'লে অভিযোগ ক'রতে তিনিনি যে, "মলাট হু'খানা" রেখে কলমের খোঁচায় আপনারা সবুজই পাণ্টে দিয়েছেন। এ-ব্যাপার বেখানে হাবোমাই খাটে থাকে, সেটা সৌখীন-অভিনয়ের back-stage নয়, সে হচ্ছে ঐ "রঙমহলের"ই মত বাড়ী দেলের সাধারণ রকালরের পল্লভূমি। (এইখানে জানিয়ে রাখা প্রয়োজন, সৌখীন-অভিনয়েরও এমন জিনিষ একবার খটেছিল ব'লে তিনেছি; কিন্তু সেটা হচ্ছে ব্যতিক্রম, নিয়ম নয় এবং সেই কারণেই তার থেকে generalisation চলে না।) সৌখীন-সম্প্রদায় ব্যাঙ্গ নাটক অভিনয় করিয়ে বেশজোড়া ব্যাঙিলাত করবার চুরালাপোষণ করেন, এমন নাট্যকারও আশাদের নজরে পড়েনি কোন দিন। কাজেই ইন্টারন্যাশনাল নাট্যকারকে সৌখীন সম্প্রদায়ের back-stages-এ টেনে আনা হয়ে পড়েছে রীতিমত অজ্ঞতার পরিচায়ক। সৌখীনদের মেয়েদের কোটো তোলবার জন্যে আগ্রহান্বিত যুবকের হরত অভাব নেই, কিন্তু সে-কোটা যে অভিনয়ের ঠিক প্রাক্কালেই তোলা হয়না এবং তোলা যায় না (যদি ঠিকমত light arrangement না থাকে), এ-সত্যটুকুও লেখক এক লগেঠনকারীদের জানা নেই দেখে বিস্মিত হয়েছি। এই রকম আরও বিস্তর ছোটখড় তুল চুকের কথা উল্লেখ ক'রতে পারি, কিন্তু কি হবে পুঁথি বাড়িয়ে? "রঙমহল" তো সৌখীন দলের back-stage-কে দেখাতে চান নি, তাঁরা চেয়েছেন ঐ অজিলায় ব্যক্তি এবং হল বিশেষের প্রতি বিষয়-বিষয় বর্ণন ক'রতে। কাজেই সৌখীন-সম্প্রদায়ের back-stage-এ যে-জিনিষ দেখতে পাওয়া যায়, তা তাঁরা দেখাবার জন্যে চেষ্টা বা মত করেন নি এবং যে-জিনিষ দেখা যায় না, তাই দেখাবার জন্যেই সবিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করেছেন।

কেবল, কোন কোন সহযোগী "কাজরী"র এই বহনিকার অন্তরালের দৃষ্টান্তলিকে "Satire" ব'লে ধ'রে নিয়ে তার তত্বের দোষকে লুপ্ত ক'রে

কেলতে চেয়েছেন। কিন্তু "Satire" হচ্ছে sarcastic ridicule, especially for the purpose of exposing or discouraging folly or abuse." Satire-এর ভিত্তি হচ্ছে সত্যের উপরে, অসত্যের সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই নেই—বড়-কোম, সত্যকে সে অতিরিক্ত করতে পারে। কিন্তু "কাজরী"র বহনিকার অন্তরালে যে পর্জানসিন্ লেখকটি লেখনীচালনা করেছেন, ব্যক্তিগত বিষয়ে তাঁর দৃষ্টি এতখানি বিকৃত হয়ে আছে যে, অসত্যকেই তিনি সত্য ব'লে দেখেছেন এবং দেখিয়েছেন ব্যর্থবার। তার উপর Satire হচ্ছে বিজ্ঞপাতক, তার ভিতর বিষয়ের স্থান নাই; তাতে হলের সঙ্গে সঙ্গে মধুও থাকে প্রচুর পরিমাণে, বিষয়-বিষয় তা' কখনই জরজর হয় না। ভিত্তিহীন ব্যক্তিগত আক্রমণকে Satire ব'লে বানুলে অভিযানে Satire-এর যানে মল্লাতে হবে।

এবার বে-টুকু তাঁরা দেখিয়েছেন, তাতেও থেকে গেছে 'পোড়ার গলদ' এবং সেই কারণেই তা' হয়েছে ব্যর্থ। আমরা পল্লব, বরলা, গীতা এবং আকুলার মাঝে love-tangle-এর কথা বলছি। এরা মূল-"কাজরী"-তে সাজে বধাক্রমে তবাল, ক্রাবল, রণী এবং অঙ্গমতী। এবং এদের মাঝেও রয়েছে সমান love-tangle; Stage এবং Back-stage—হু'খানারই love-tangle হয়ে গেছে এক এবং এই কারণে বর্শকের চোখে ছোটর কোনটাই দৃষ্টিতে না পেয়ে ব্যর্থতার মাঝে হারিয়ে গেছে। উচিত ছিল, নারক হু'জনকে back stage-এ অন্য দৃষ্টি মেয়ের সাথে প্রেরে পড়ানো এবং নারিকাদেরও ঐ ধরনের কিছু-একটা গতি করা। কিন্তু তা' করা হয়নি এবং কলে বা হয়েছে, তা আগেই বলা হ'ল।

অতঃপর "কাজরী"র বকরণ এবং অভিনয়ের কথা।

মূল-"কাজরী" দৃষ্টসজ্জা, আলোক-সম্পাত, অভিনয়, নৃত্য-গীত—সকল দিক দিচ্ছেই হয়েছে ব্যর্থ। অভিনয় ক'রতে পারেন নি কেউই, কারণ ব্যাঙ্গ এই অভিনয়ে অবতীর্ণ হয়েছেন, কাব্য আয়ুজি করা তাঁদের খাতক নয়। পদ্যবাধা পদ্যকে কত মিটি ক'রে বলা যায়, তা তাঁদের ব্যগ্রপায় আদেশ। বেগমুখ, নৃত্যগীতের প্রশংসা করেছেন অনেক। আমরা কিন্তু তা' পারপূষ না। "কাজরী"র গানগুলিতে যিনি হর বোলনা করেছেন, তিনি যৈজিহা আনবার চেষ্টা করেছেন বহ; কিন্তু তার বা রস-সৃষ্টি ক'রতে পারেন নি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই। একখানি গানের একটি কলিতে কীর্জন, অপর কলিতে কুংহী এবং আর এক কলিতে গজদ জুড়ে দিলে নৃতনয় হর বটে, কিন্তু হরমারা রচনা করা যায় না। "কাজরী"-তে গান আছে অনেকগুলি; তার ভিতর যাত্র ছুটি সহচর এবং চবাচখীনের—একক-সঙ্গীত ছাড়া আর কিছুই আশাদের কানকে তৃপ্ত এবং প্রাণকে স্পর্শ করতে পারেনি। বিশেষ ক'রে সমবেত-সঙ্গীতগুলি—হর এবং পাওয়া উভয় দিক দিয়েই বা-ইচ্ছা-তাই হয়েছে। কেউ কেউ "কাজরী"র গানের জুরে এবং নাচের ছন্দে রবীন্দ্র উৎসবের প্রভাব অনুভব করেছেন। আমরা বলতে বাধ্য হচ্ছি, তাঁরা রবীন্দ্র-উৎসব বা রাবীন্দ্রিকালের অভিনয় বহিনকালেও চোখ দিয়ে দেখেননি। নাচ? সাধারণ মকের নৃত্যহিক্ষেবও তা' আহাবরি হয়নি (যেমন হয়েছিল "নীতা", "দুরদা" প্রভৃতির নাচ); রাবীন্দ্রিক কালের কথা বার দিন; একটু উন্নত পর্যায়ের সৌখীন-সম্প্রদায়ের যে-নৃত্য আমরা দেখতে পাই (যেমন বকন, Calcutta Amateur Players), তার আভাসস্বরূপে যেলে "কাজরী"র নাচের ভিতর। তার ওপর সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, মূল-"কাজরী"র তিনটি দৃষ্টের ভিতর এমন একটি আয়না পাইনি, যেখানে অভিনয় দেখতে দেখতে মনে হয়েছে, আমরা

সত্যিই ভদ্র ভেলেমেয়ে নিয়ে গঠিত সৌখীন-সম্প্রদায়ের অভিনয় দেখছি। অথচ “রঙ-মহল”-এ কর্তৃপক্ষ আমাদের গোড়াতেই জানিয়ে দিয়েছেন— একদল আমাদের “কাজ-রী” নীতি-নটিকটি অভিনয় করছে। সাধারণ মতের অভিনয় হিসেবে “কাজ-রী”র কিছু স্থগাতি করতে পারতুম, কিন্তু “রঙ-মহল” আমাদের তা করতে বানা করে দিয়েছেন।

অভিনয়-হিসাবে বয়ঃ back-stage-এর দৃষ্টান্তগুলি অনেকটা সার্থকতা লাভ করেছে। অবশ্য বকসম্মার ত্রুটি এ-দৃষ্টেও বড় কর চোখে পড়েনি। যেমন, পুরুষ এবং মেয়েদের সাজসজ্জা খুব স্পষ্টভাবে বাংলা দেওয়া উচিত ছিল। পুরুষবাবু প্রথম তিনটি দৃষ্টে নীচেকার যাকের সাজসজ্জাটিকে ব্যবহার করলেন। কিন্তু শেষের দৃষ্টে সযিমহে দেখলুম, তিনি উপরের একটি সাজসজ্জা থেকে বেরিয়ে আসলেন, যাকে আমরা এতকাল মেয়েদের সাজসজ্জা বলে ভ্রম করছিলাম! (উপরে নীচে পাশাপাশি দু’টি সাজসজ্জা দেখানো হয়েছে।) মেয়েদের এবং ভেলেমেদের পৃথকভাবে জটলা করবার বা group-বীথবার আয়গা কেওয়া হয়নি। ইত্যাদি।

অভিনয়ের দিক দিয়ে প্রথম মার্কী পাবেন চীফ গার্ড-বেশী শ্রীকৃষ্ণন সুখোপাধ্যায়। তাঁর আঁকা ছবি হয়েছে একেবারে অ্যান্ড—কোথাও এতটুকু খুঁৎ নেই। তাঁর “একটা সিক্রেট”কে আমরা কোনা’দনই তুলতে পারব না। এর পরেই যান পাবে শ্রীহরীলাল চট্টোপাধ্যায়ের “সত্যভামার পিসেমশাই”; চমৎকার টাইপ; তাঁর হাবভাব, চাউনি, কথাবার্তা—সমস্তই আমাদের ভালো লেগেছে; তাঁর সেই “বন্টা, বন্টা বাধতে পার’নি?” আমাদের এখনও মনে পড়ছে এবং হাসি আগাগোড়, যদিও রস—ভুলেমেয়েকে ইঙ্গিত করে ঐ-ধরনের কথাকে আমরা সমর্থন করতে পারি না। শ্রীকৃষ্ণন রায়ের “শিহরণ চক্রবর্তী”ও (শিহরণ সেন নয়!) আমাদের কম খুসী করেনি; প্রেম-পাগল প্রম্পটার তাঁর চেহারা এবং অভিনয়ের ভিতর দিয়ে কুটে উঠেছিল অনেকখানি। কিন্তু সবশেষে তাঁর মতের উপর থেকে প্রেকাগারে লক্ষ-প্রদান করাকে আমরা বহু করি না; কারণ এটি একটি বড় রকম টেকনিক্যাল গলদ। তাঁর মনে রাখা উচিত, back-stage থেকে auditorium-এ এক লাফ নেমে আসা যায় না। যেহেতু বন্টা-বেশী (যেহেতু কিন্তু আমাদের মতে আর্ট-ডাইরেক্টর নন, তিনি হচ্ছেন অভিনেত্রী-সজ্জাকর) শ্রীকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়কে বাহবা দিতে পারতুম, যদি তিনি তাঁর কণ্ঠটিকে সব আয়গার সমান আয়গে রাখতে পারতেন। নাট্যকার—ভাবধালাস চেহারা দিক দিয়ে টাইপ। পুরুষদের মধ্যে আর কারও সযছে কিছু বলবার দরকার নেই; কারণ আর কেউ কোন রকম impression create করতে পারেন নি। অভিনেত্রীদের ভিতর এক, কোয়েলা সিজির ভূমিকার শ্রীমতী সুরাসিনী, দুই, আকুলার ভূমিকার শ্রীমতী বীণাপাণি এবং তিন, মিসেস পাণ্ডাঙ্গীর ভূমিকার শ্রীমতী গিরিবালা ছাড়া আর কেউই উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন নি।

“কাজ-রী” সম্পর্কে আমরা ভালোমত অনেক কথাই কইলুম। কিন্তু বড় বললেন, তোমাদের কোন-কিছু না বলাই সমর্থিত উচিত ছিল; কারণ, যা স্থগা এবং অপ্রদেয়, তাকে নিয়ে কথা কইলে তাকে বীকার করে নেওয়া হয়, সম্মান দেওয়া হয়। “রঙ-মহল”-এ “কাজ-রী” সমালোচনার আয়োগা—আমাদের মন কিন্তু একেবারে বড় বৃত্তিকে মাপা পেতে যেনে নিতে পারেনি। সময় সময় এমন হয় এবং অমত জিনিষেরও সঙ্গুখীন

হ’তে হয়, যাকে উপেক্ষা করা যাত্র অনোভনই নয়, অধমও বটে। পথের উপর ভদ্রমেয়েকে অপমানিত এবং বেইজ্ঞ হতে দেখলে যেমন পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়া বহুস্তরের পরিচায়ক নয়, তেমনই “কাজ-রী”র কমগাতি সযছে তুচ্ছভাবে অবলম্বন করাকেও আমরা যথেষ্টই কাপুরুষতা বলে মনে করি; কারণ, “কাজ-রী”তে ভদ্রমেয়ের মেয়ে সমানভাবেই লালিত এবং অপমানিত হয়েছেন।

রঙ্গালয় হচ্ছে জনমনের গঠনক্ষেত্র; মনকে নিজের অজান্তেই তার থেকে আদর্শকে সংগে তুলছে; ব্যক্তি এবং সমাজ—ব্যক্তি এবং সমষ্টি—উভয়েরই উপর তার প্রভাব অনেকখানি। কাজেই এমন চিত্র দেখানো রঙ্গালয়ের কখনই উচিত নয়, যাকে মনকের মনে কু-আদর্শ গঠিত হ’তে পারে। সমাজের কোনও ভরের কত দূর করাই যদি উদ্দেশ্য হয়, তা’হ’লে এমন ভাবে রঙ্গনাট্য বা প্রদর্শনকে উপস্থাপিত করতে হবে, যা দেখে মনকে অতি-সহজেই উদ্দেশ্যটিকে বুঝে নিতে পারে। ঠিক এই ভাবেই হীনবদ্ব এবং অযুতলালের সামাজিক নরাতলি রচিত হয়েছিল। কিংবা যদি কোন রকম উদ্দেশ্য না নিয়ে মাত্র নিদোষ ব্যক্তি করবারই অভিলাষ থাকে তা’ও করা যেতে পারে অন্যভাবেই (নাটক না হ’লেও নমুনা স্বরূপ যেমন আমরা নাম করতে পারি, পরভরাম বা কোদার বাড়ুয়োর লেখাগুলির)। কিন্তু “কাজ-রী”র বহনিকান্তত্বের দৃষ্টান্তলিতে এই ভদ্রমেয়ের কোন পথই গ্রহণ করা হয়নি। এর লেখক ব্যক্তি বা দল—বিশেষকে পালাপাল দিয়েছেন এবং হীন করে এঁকেছেন, যাত্র পালাপাল দেবার জন্তেই এবং হীন করে আঁকবার জন্যেই—তার বেশী নয়। যদি আপত্তি ওঠে, “একটি রঙ্গনীর ইতিহাসে” কোন একটি বিশেষ সৌখীন-সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করে ব্যক্তিগত আক্রমণ করা হয়নি, তা’হলে বলব—বাঙলা দেশের ভদ্র ভেলেমেয়ে নিয়ে গঠিত সকল সৌখীন-সম্প্রদায়ই “কাজ-রী”র লক্ষ্যভূত হয়ে পড়েছে এবং তার থেকে রবীন্দ্রনাথের দলও বেহাট পারনি। কারণ ঠাকুরবাড়ীই এ-দেশে ভদ্র-সাম্প্রদায়িত অভিনয়ের প্রথম প্রবর্তক এবং আজ পর্যন্ত রবীন্দ্র-সম্প্রদায়ই সখ্যায় লক্ষ্যপেজ্ঞা অধিক সাম্প্রদায়িক অভিনয়ের অভ্যস্তান করেছে প্রকাশ্যভাবে। অথচ আমাদের দেশের মনকের ভিতর এখনও বোমশক্তিহীন ভেলে এবং মেয়ে দেখলুম, যারা ভদ্রমেয়েদের কেজ করে গঠিত এই হীন চিত্রকে সানলে উপভোগ করতে একটুও কুস্তিত হচ্ছেন না।—এই সব সাত-পাচ ভেবে এবং দেখেছেনই “কাজ-রী”কে নিয়ে আমাদের এতখানি কথা কইতে হ’ল খুবই অনিচ্ছা মতেও।

নাট্যনিকেতনের নূতন নাটক “বর্ণলক্ষা” দেখে এসেছি। নাট্যকার শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ কর বি, এল্ গভার্ণমেন্টের ভাব ভাগ করে রাবণ-চরিত্রে নূতন আদ্যোক্ত-সম্পাত করেছেন। রাবণ শত্রুরূপে নাগরায়কে পেতে চেয়েছিল তিন জনের মধ্যে উদ্ধারলাভের লোভে এবং সেটি কারনেই সে বৃত্তে সবংশনিধনের ব্যবস্থা করেছিল। কামরূপসুধীন পবিত্রচেতা রাবণ নাগরায়কে নিজের কাছে আকর্ষণ করবার তরকার অগ্রতে পত্ররূকে বেল করেছিল জটিলিতে এবং আপন অভিনায়পুত্রের জ্ঞা শ্রীপ্রমচন্দ্রের মরলাকাজগা তাঁর অকালবোধনে হৃদিসুখে পৌরোহিত্য করতেও কুস্তিত হয়নি—এই ধরনের চরিত্র হচ্ছে “বর্ণলক্ষা”র রাবণ এবং এ-চরিত্রে নূতন আদ্য, এ-কথা সকলেই স্বীকার করবেন। অপ্রাপ্ত দিক দিয়ে নাটক পুরোণো ভাদ গড়া; গৈরিশ-ছন্দে নব প্রচেষ্টার ভিতর প্রকৃষ্টতা কণে কণে দেখা

দিয়েছে; নাটকীয় ক্রিয়াসংবলিত ঘটনাসমূহ কচিৎ হয়েছে
দৃষ্টিগোচর।



“সরমা”র ভূমিকায়—শ্রীমতী সরস্বালা

অভিনয়ের কথা ব'লতে গেলে ব'লতে হয়, নিকেতনের রুতী অভিনেতা-
অভিনেত্রীসকল ব'ল ভূমিকার তাঁদের নিজের নিজের কথটা অনুযায়ী
অভিনয় করার ক্রটি করেন নি। এবং এঁদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী
ক'রে চোখে পড়েছে এট ক'জনকে—শ্রীমতীলক্ষ্মী লাহিড়ী, (রাবণ),
শ্রীমতীরাধন ভট্টাচার্য (বিভীষণ), শ্রীমতীরাধা সিংহ (রাম), শ্রীমতী
বন্দ্যোপাধ্যায় (লক্ষণ), শ্রীমতীরাধা ঘোষ (বালী), শ্রীমতীরাধা বসু (সুগ্রীব),
শ্রীমতীরাধা গঙ্গোপাধ্যায় (তরঙ্গিনী), শ্রীমতীরাধা দাস (ইন্দ্রজিত), শ্রীমতী
নীহারবালা (সীতা), শ্রীমতী চাকীলা (মন্দোদরী), শ্রীমতী সরস্বালা
(সরমা), শ্রীমতী নিরুপমা (কশ্যপ) প্রভৃতি।

সীতা ও সরমার গান ক'মানি স্বর এবং গাইবার শুণে ভালো
লগেছে। নইলে গানের ভাষা হিসেবে “অর্ণবলা”র কোন গানই সুরচিত
নয়। নাচেও কোন রকম নৃত্যময় নজরে পড়ল না। নৃত্যপট্টাঙ্গি মন্দ নয়।
আমাদের মনে হয়, “অর্ণবলা” দেখে জনসাধারণ খুসী হবেন।

টুই ইণ্ডিয়া এবং রাধা—দুই ফিল্ম কোম্পানী একযোগে ভারত-
গভর্নমেন্টের বিশেষ পরামর্শদাতার পরামর্শের কাজে এটনী শ্রীমতী হুশীলচন্দ্র
সেনকে একটি সাক্ষাৎকারে সংযুক্ত করেছেন। টুই ইণ্ডিয়ার টুভিওয়েই
এই অজ্ঞান সুসম্পন্ন হয়েছে। যানিকে যান দিয়ে কোম্পানী দুটির
কর্তৃপক্ষ বোধ্য কাজই করেছেন।

গীতি-কবি অতুলপ্রসাদ সেনের মৃত্যু-সংবাদে অভ্যন্তর চাঞ্চল্য ও মর্মস্পর্ষিত
হলুম। গান রচনার তাঁর অসামান্য প্রতিভা ছিল। তাঁর অনেক গান
কেবল যে বোকের মুখে মুখে বিস্তৃত, তা নয়;—বাংলার কাব্য-সাহিত্যেও
সেগুলি স্থায়ী হবে বলেই আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস। তাঁর রচিত গানের ভাষা
ও ভাবের মধ্যে এমন একটা স্নিগ্ধতা, মৌলিকতা ও স্বাভাবিকতা পাওয়া যায়,
যা অসাধারণ বললেও অত্যুক্তি হবে না। আমরা পরলোকগত আত্মার
শান্তিকামনা করি। বাতাসেরে এঁর কথা বলবার ইচ্ছা রইল।

অপরেণচন্দ্র

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

(পদ্বিনী)

১৮৭৫ খ্রিষ্টাব্দের মার্চ মাসে গ্রেট ভাস্কিয়ার সঙ্গায় দিল্লী যাত্রা
করেন। ইংলিস্ক মকশিনী থিয়েটারের সে সময়ে উক্ত থিয়েটারের ম্যানেজার
ছিলেন। বহুপ্রলাল স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রতিনিধি হইয়া এগানকার(কলিকাতার)অভিনয়
চলারিতে থাকেন। তাঁহারই সময়ে গ্রেট ভাস্কিয়ারে ভরা জুলাই (১৮৭৫ খ্রিঃ)
তারিখে পদ্বিনী নাটক প্রথম অভিনীত হয়। বোধ হয়, তখনকার বিখ্যাত
কাব্য রচয়িতার “পদ্বিনী উপাখ্যান” অবলম্বনেই এই ঐতিহাসিক নাটকখানি
গঠিত হইয়াছিল। বহুপ্রলালবাবু ভীমসিংহের এবং গোপালচন্দ্র মজুমদার
আলাউদ্দিনের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। নাটকখানি বহুপ্রলাল বহুই
রচনা করিয়াছিলেন।

(পলাশীর যুদ্ধ)

ভবনমোহনবাবুর নিকট হইতে গ্রেট ভাস্কিয়ার থিয়েটারের লিঙ্গ লইয়া
গিরিশচন্দ্র থিয়েটারের নাম বদলাইয়া পূর্বের ‘ভাস্কিয়ার থিয়েটার’ নামই রাখেন
(জুলাই, ১৮৭৭)। এই নতুন থিয়েটারে প্রথমে নাটকের মেরামদ বহু, তৎপরে
নবীনচন্দ্রের ‘পলাশীর যুদ্ধ’ ম্যারোভের সহিত অভিনীত হয়। এই দুইখানি
কাব্যই পূর্বে নাটকাকারে গ্রথিত হইয়া বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল।
তবে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ বেঙ্গল থিয়েটার সঙ্গায় কর্তৃত্ব অভিনীত হয় নাই,—
নিউ এরিয়ান থিয়েটার, বেঙ্গল থিয়েটার ভাড়া লইয়া অভিনয় করেন
(২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খ্রিঃ)। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের নাটকের রূপ এবং
তাঁহার শিক্ষাদানের নতুন প্রকার ভাস্কিয়ার থিয়েটারের ‘পলাশীর যুদ্ধ’
নাট্যায়োজগণের পক্ষ সমর্থন লাভ করিয়াছিল। গিরিশচন্দ্র কর্তৃক
নাটকাকারে পরিবর্তিত এই ঐতিহাসিক নাটকখানি তৎপরে বহু থিয়েটারে
বহুপ্রলাল অভিনীত হইয়াছে এবং এখনও হইয়া থাকে। আমরা
ভাস্কিয়ার থিয়েটারের প্রথম অভিনয় রচয়িতার অভিনেতৃগণের নাম উদ্ধৃত
করিলাম। পাঠকগণ দেখিবেন—কি রূপ অপরূপ সম্মিলনে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ অভিনীত
হইয়াছিল।—

গিরিশচন্দ্র

বঙ্গনাট্যশিল্পের ইতিহাস সংবলিত নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের
বিস্তৃত জীবন-চরিত। মহাকবির শেষ বয়সের নিত্য সহচর
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। সাতশত পৃষ্ঠা এবং
৭৯ খানি ফটো-চিত্রে সুশোভিত। কাগজ, চাপা এবং বঁধাই অতি
সুন্দর। মূল্য বঁধাই—৩, তিন টাকা, আর্কীধা—২, দুই টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

রাইড	গিরিশচন্দ্র ঘোষ
সিরাঙ্গকোলা	মহেন্দ্রলাল বসু
অপঃ শেঠ ও বাতক	অমৃতলাল মিত্র
রাজবল্লভ	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলহাবু)
বাহুবল্লভ ও উল্লাসীন	মতিলাল মজুমদার
মোহনলাল	কেশবচন্দ্র চৌধুরী
মীরণ	রামচরণ সারথাল
বেগম	লক্ষ্মীমণি দাসী
রাণী ভবানী	কাদম্বিনী দাসী
ইন্দু-রাজলক্ষী	শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী

(হামির)

দৈন্যের দায়ে ভুবনমোহনবাঁবুর থিয়েটার নিলাম হইয়া বাইলে প্রতাপ-চাঁদ 'জহুরী' নামক জনৈক মাদোয়ারী ভ্রাম্যন্তাল থিয়েটার হাউস কিনিয়া লন এবং সুযোগ্য বোম্বে গিরিশচন্দ্রকে ম্যানেজার করিয়া থিয়েটার পরিচালনে প্রবৃত্ত হন। সুপ্রসিদ্ধ 'মহিলা'-কাব্য রচয়িতা কবি-কবি সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রণীত 'হামির' নামক ঐতিহাসিক নাটক লইয়া গিরিশচন্দ্র এই নব পরিচালিত থিয়েটারের প্রথম অভিনয় ঘোষণা করেন (১লা জানুয়ারী, ১৮৮১ খ্রী:)। প্রথম অভিনয় রজনীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ:—

হামির	গিরিশচন্দ্র ঘোষ
উদয় ভট্ট	মহেন্দ্রলাল বসু
জাল	অমৃতলাল বসু
বীলন দেব	অমৃতলাল মিত্র
কমলা	কাদম্বিনী দাসী
নীলা	শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী
পায়া	বনবিহারিণী দাসী (কুমিত্রা)

অভিনয় সর্বাঙ্গসুন্দর হইলেও এবং চিত্রোৎসবের দুর্গভোর প্রদর্শনে ধর্ম্মানু-বাবু বিশেষরূপে কৃতিত্বের পরিচয় দিলেও নাটকখানি বেশী দিন চলে নাই। সুরেন্দ্রবাবু অসাধারণ কবি হইলেও নাটক রচনার উত্তম ডাহার এই প্রথম। নাটকখানি যে সময়ে অভিনীত হয়—প্রেক্ষার সে সময়ে পল্লোকে। কথির প্রতি অসামান্য আদ্রাবলত: গিরিশচন্দ্র নাটকখানির কোনওরূপ পরিবর্তন করেন নাই। আবঙ্গক বোম্বে মাজ চারিখানি গান বাঁধিয়া দিয়াছিলেন।

(আনন্দ রহো)

'হামির' নাটক অভিনয়ে সাক্ষাৎলাভ করিতে না পারিয়া গিরিশচন্দ্র বিধম সমস্তার পড়িলেন। তিনি কমতালাদী লেখকগণকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত থিয়েটারের ছাওবিলের নিম্নে উৎকৃষ্ট নাটকের অভিজ্ঞান দিতে লাগিলেন। কিন্তু বিজ্ঞানন ঘোষণা করিয়াও বখন যনোবত নাটক পাইলেন না, তখন বহু নাটক লিখিবার সঙ্কল্প করিলেন। উত্তরকালে গিরিশচন্দ্র প্রায়ই বলিতেন, "আমি লখ করিয়া নাটক লিখি নাই, অভাবে বাধ্য হইয়াই নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।" 'আনন্দ রহো' তাঁহার প্রথম নাটক। ১ই জ্যৈষ্ঠ ১২৮৮ সাল, (২১শে মে, ১৮৮১ খ্রী:) ভ্রাম্যন্তাল থিয়েটারে ইহার প্রথম অভিনয় হয়।

রাণা প্রতাপসিংহের সহিত আকবরের যুদ্ধসংক্রান্ত সন্ধি-প্রস্তাব ইত্যাদি কতকটা ঐতিহাসিক ঘটনা থাকিলেও অন্যান্য কাল্পনিক চরিত্রের অবতারণার ইহাকে ঠিক ঐতিহাসিক নাটক বলা যায় না। উহার প্রধান চরিত্র 'সেতাল'। সেতালের ভূমিকা বহু গিরিশচন্দ্র অভিনয় করিয়া বেশ নূতন দেখাইয়াছিলেন। অন্যান্য ভূমিকা বহু—আকবর

ও রাণাপ্রতাপ, সেলিম, মানসিংহ, ভাসসা, মহিষী, লহনা এবং যমুনা যথাক্রমে অমৃতলাল মিত্র, অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়, অমৃতলাল বসু, মতিলাল মজুমদার, কেশবচন্দ্র, শ্রীমতী বিনোদিনী এবং কাদম্বিনী দাসী অভিনয় করিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি 'আনন্দ রহো' সাধারণের নিকট সেরূপ আদৃত হয় নাই।

বহুকাল পরে মিনাকী থিয়েটারে 'আকবর' নাম দিয়া 'আনন্দ রহো' পুনরাবিনীত হইয়াছিল।

(চণ্ড)

'আনন্দ রহো' নাটকঅভিনয়ের পরে গিরিশচন্দ্রের 'রাণা-বহু' ও 'সীতার বনবাস' নামক পৌরাণিক নাটক দুইখানি (১৮৮১ খ্রী, ৩০শে জুলাই ও ১৭ই সেপ্টেম্বর) পর পর অভিনীত হইয়া ভ্রাম্যন্তাল থিয়েটারে তথাপি সেরূপ সফল প্রদর্শন প্রদান করিয়াছিল যে, সেই হইতে বঙ্গনাট্যশালার পৌরাণিক নাটকঅভিনয়ের যুগ পড়িয়া গেল। রামায়ণ, মহাভারত, তরুণাল, চৈতন্যচরিতামৃত এবং অন্যান্য পুরাণাদি চর্চায় বিশ্ব নির্ধাচনপূর্ণক সাত বৎসর ধরিয়া প্রেম-ভক্তি-রসায়ক অভিনয় চলিল। ২০শে মে (১৮৮৮খ্রী:) তারিখে তাঁর থিয়েটারে ভ্রাম্যন্তালসুলক 'নদীরাম' নাটক অভিনয়ে ইহার শেষ। এই বৎসরেই তাঁর সুবিখ্যাত সামাজিক নাটক 'সরলা' অভিনীত হয় (২২শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৮ খ্রী:)। বাঙ্গালীর গরের নির্ধৃত ও জীবন্ত ছবি দেখিয়া দেশবাসী এরূপ বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, সেই হইতেই বঙ্গনাট্যশালার সামাজিক নাটকঅভিনয়ের যুগ প্রবর্তিত হয়। এই সময়ে গিরিশচন্দ্রের প্রস্তুত ও হারানিধি নাটক দুইখানি তাঁর অভিনীত হয়। রণীরা রাণামাধব, কব প্রণীত 'সরোজা' নামক একখানি সামাজিক নাটকও এমারেল্ড থিয়েটারে অভিনীত হয়। ইংলিন্ড-এর ছায়া লইয়া নাটকখানি পত্রিত হইয়াছিল।

মাধা ফিল্ম কোম্পানীর বাংলা ভুক্তিগুলক বাণী-চিত্র

= শচী-দুলাল =

এই শনিবার হইতে

কর্ণওয়ালিস টিকি হাউসে

সপ্তাহের তৃতীয় সপ্তাহে পদার্পণ করিল।

'শচী-দুলাল'-এর শ্রেষ্ঠতম আকর্ষণ কোকিলকণ্ঠ

শ্রীমতী পূর্ণিমা গান—

প্রায় ১৮ খানি গান আছে। সময় থাকিতে দেখিতে আসিবেন।

মহিলা-আমনের বিশেষ বন্দোবস্ত করা হইয়াছে।

কর্ণওয়ালিস টিকি হাউসে অগ্রিম টিকিট পাওয়া যায়।

প্রায় ৭৭ বৎসর পরে বঙ্গনাট্যশালায় আবার নতুন ঐতিহাসিক নাটক দেখা দেয়। ১৮৯০ খ্রিঃ ২৬শে জুলাই তারিখে টারে গিরিশচন্দ্রের “চণ্ড” নাটক অভিনীত হয়। বহাগমারোহে নাটকখানির অভিনয় হইলেও সে সময়ে নাট্যাগোষ্ঠিগণের সাপাত্তিক নাটক রচনার ক্ষমতা একরূপ বাড়িয়া গিয়াছিল যে, “চণ্ড” তাত্ত্বিকগকে সেরূপ তৃপ্তিমান করিতে পারিল না। “২৭শে জিশ বৎসর” প্রেরে অপরেশচন্দ্র লিখিয়াছেন—“গিরিশচন্দ্রের অবন যে ঐতিহাসিক নাটক চণ্ড, তাহার অভিনয় চইয়াছিল অতুলনীয় তাহাও রক্তমকে দাঁড়াইতে পারে নাই।” রক্তম সর্বশ্রেষ্ঠ নট স্বর্গীয় অরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাণু) রঘুস্বজীর তৃতিকার কইরা নতুন নাটকে এই প্রথম রক্তমকে অমর্ত্য করিল। “চণ্ড” এসঙ্গে একটি হাসির পর বলিব।—এই নাটক অভিনয়ে চিতোর ও রাঠোর পক্ষীয় বহুসংখ্যক সৈন্য রক্তমকে বাহির হইত। এই সকল সৈন্য সরবরাহের ভার টারের অগ্রসিদ্ধ অভিনেতা স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ বিজের উপর অর্পিত হয়। উপেন্দ্রনাথ বাহির হইতে বহু লোক আনিয়া তাহাদিগকে শিক্য দিতেন এবং রক্তমকে পাছে বিশৃঙ্খলা বটে, এই জন্য তিনি রাঠোর পক্ষীয় সৈন্যগণের নাম ‘রাঠোর’ এবং চিতোর পক্ষীয় সৈন্যগণের নাম ‘চিতোর’ রাখিয়াছিলেন। যে সময়ে তিনি ‘চিতোর’ বলিয়া ডাকিতেন, সেই সময়ে চিতোর পক্ষীয় সৈন্যগণ রক্তমকে আসিত। তাহারা কেবল কে কোন্ পক্ষীয়, এইটুকু মনে করিয়া রাখিত।

একদিন উপেন্দ্রনাথ বাহির হইতে অনেক শুড়ওয়াল ওক বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। শুড়বিক্রেতা বলিতেছে,—“পাঁচ আনা দেয়।” উপেন্দ্রনাথ বলিতেছেন,—“ঠিক দর বল, চার আনার বেশী দেব না।” শুড়বিক্রেতা করজোড়ে বলিল,—“আজ্ঞে আমি ঠিক দর বলেছি; আপনিকুণ্ডর, আপনাক কাছে কি বিখ্যা কথা বলতে পারি।” উপেন্দ্রনাথ কুণ্ডিত হইয়া বলিলেন,—“বেটা ছোটলোক, বা মুখে আসে তাই বলিস, আমি তোরা শুড়-” শুড়বিক্রেতা বিনয় ও ভক্তি সহকারে নিবেদন করিল,—“সে কি বাবু, আমার চিনতে পাচ্ছেন না, আমি যে ‘রাঠোর’।”

(ক্রান্তিসিহংহ)

‘চণ্ড’ অভিনয়ের প্রায় ছয় বৎসর পরে নাট্যাগোষ্ঠী অমৃতলাল বহু কতক নাট্যকারের রূপান্তরিত হইয়া বঙ্গিনচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাস রাজসিংহ টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয় (১১ই জানুয়ারী, ১৮৯৬খ্রিঃ) অমৃতলালের হুনিপুণ তৃতিকার নাটকীয় চরিত্রগুলি সুপ্রিয় হইয়া সর্বজন-সমাদৃত হইয়াছিল। রাজসিংহের তৃতিকার্তিনের অমৃতলাল নিজ বিশেষরূপ রক্তিমের পরিচয় দিয়াছিলেন। তৎপর সম্রাটহেই (১৮ই জানুয়ারী) বেঙ্গল থিয়েটারেও স্বর্গীয় বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক নাট্যকারের পরিবর্তিত রাজসিংহের অভিনয় হইয়াছিল। কিন্তু প্রতিযোগিতায় টার থিয়েটারই বিজয়যাণে বিভূষিত হইয়াছিল। টারের রাজসিংহ এখনও সগৌরবে অভিনীত হইয়া থাকে।

(আনন্দমঠ ও সীতারাম)

বঙ্গিনচন্দ্রের আনন্দমঠ ও সীতারাম উপন্যাস দুইখানিও বঙ্গনাট্যশালায়

নাট্যকারের অভিনীত হইয়া দর্শকজগৎ প্রচুর আনন্দদানের সহিত অদেয় প্রেমও জাগাইয়াছিল।

প্রতাপচাঁদ ভট্টাচার্য নাট্যশালায় থিয়েটার পরিচালনা করিয়া গিরিশচন্দ্র যে সময়ে টার থিয়েটার প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী,—সে সময়ে প্রতাপচাঁদবাবু কেশবনাথ চৌধুরীকে ম্যানেজার করিয়া থিয়েটার চালাইতে লাগিলেন (১৮৮০ খ্রিঃ)। কেশবনাথবাবু এই সময়ে বঙ্গিনচন্দ্রের সুবিখ্যাত উপন্যাস ‘আনন্দমঠ’ নাট্যকারের গঠিত করেন। নাট্যশালায় থিয়েটারে ‘আনন্দমঠ’ সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হয়। “বঙ্গ বাতরম্” সঙ্গীতে বঙ্গরক্তমকে এই প্রথম সুখরিত হইয়া উঠিল। নাট্যশালায় পর এয়ারেড ও মিনার্ভা থিয়েটারে বহুবার ‘আনন্দমঠ’ অভিনীত হইয়াছিল।

প্রবীণ নট ও নাট্যকার স্বর্গীয় বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক নাট্যকারের পরিবর্তিত হইয়া ১৮৯৫ খ্রিঃ ‘সীতারাম’ প্রথম বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত হয়। তাহার বহু বৎসর পরে গিরিশচন্দ্র প্রমত্ত নাটকের রূপ লইয়া মিনার্ভা থিয়েটারে সীতারাম সমারোহের সহিত অভিনীত হয় (২০শে জুন, ১৯০০ খ্রিঃ)। সীতারাম, গজাভায়, শ্রী ও জয়ন্তীর তৃতিকার গিরিশচন্দ্র, দানিবাণু, তিনকড়ি দাসী ও জুলাইস্বামী অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ক্লাসিক থিয়েটারেও সে সময়ে নাট্যরথী স্বর্গীয় অরেন্দ্রনাথ দত্ত ‘সীতারাম’ নাট্যকারের গঠিত করার গিরিশচন্দ্রের সহিত প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু জিতের বশে অতি অল্প সময়ের মধ্যে নাটক রচনা ও অভিনয় ঘোষণা করার সেরূপ সফলকাম হইতে পারেন নাই। গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকারের গঠিত সীতারাম ইহার পরে নুনোখোঁচন ও টার থিয়েটারে কবেকবার অভিনীত হইয়াছিল। সীতারাম অভিনয় এসঙ্গে, বেঙ্গল থিয়েটারের একটি কথা মনে পড়িল।—

যে সময়ে মিনার্ভা ও ক্লাসিকে ‘সীতারামের’ অভিনয় চলিতেছিল, সেই সময়ে একদিন মহাভারত-নাট্যকার স্বর্গীয় স্বর্গীয় অরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বেঙ্গল থিয়েটারের কোনও খিনিষ্ট কর্তৃপক্ষকে বলেন, “আমনারাও ‘সীতারাম’ অভিনয় করুন না কেন?” তিনি উত্তরে বলেন,—“আমরা তো সীতারাম বহুদিন পূর্বে বেঙ্গলে অভিনয় করেছি; আমরা একটু নতুনত্বও করেছিলাম।” অরেন্দ্রনাথ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি রূপ নতুনত্ব মশার?” তিনি বলিলেন,—“বঙ্গবাবু ‘জয়ন্তী’কে সমস্ত জীবন সন্ন্যাসিনীর অবস্থাতেই রেখে দিয়েছেন। আমরা তাবলুম,—একটা স্ত্রীস্বতী চিরকালটাই কি গেকরা প’রে হিমটে বাড়ে ক’রে বেড়াবে—তাই তার একটা হিমে ক’রে দিয়েছিলাম। সীতারামের সেনাপতি মুকরকে না ঘেরে তারই সঙ্গে শেখটা জয়ন্তীর বে নিয়ে দিয়েছিলাম।”

(ক্রমশঃ)

“রঞ্জন রুদ্রে”র শারীরিক অস্থিততার জন্ম

এ-ই প্রায় “চিত্রপুরী” প্রকাশিত হ’ল না। নাঃ সং

ইনেটো আমুরেদিক গাইস্ব ওমদারনী	
মাত্র ৭ টী ওমদার মাত্র ১৪ টী ওমদার	পকেট কেস ও পুস্তক সহ {মূল্য ৪০ আনা মূল্য ৮ টাকা}
ইস দারা সকল রোগ প্রাণপ্রায় হইতে, চিকিৎসা প্রণালী পুস্তক ও ওষুধ নিম্ন	
ইনেটো আমুরেদিক ফার্মেসী	
কলিকতা টাউ মার্কেট, কলিকতা	

কালী ফিল্মস্

তরুণী—

শনিবার ৮ই সেপ্টেম্বর

রূপালী তে—

আত্মপ্রকাশ করিবেন।

শুক্রবার ৩১শে আগষ্ট হইতে—

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় হইতেছে।

টালীগঞ্জ

শনি, রবিবার
ও ছুটির দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



অষ্টাদশ দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

৮৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, (শ্যামবাজার) কলিকাতা
টেলিফোন নং—১১০৩ বড়বাজার

এতদিন পরে বাংলার আরণ্য-চিত্র—

“মহুয়া” আজ চিত্রায়—

সেই প্রাচীন বাংলা সেই গিরিনদী প্রান্তর সেই আরণ্য মহুয়ার আক্রমণ

সেই ভয়াবহ ভীষণতা আর সেই অরাজক বর্বরতার

মাঝে নবনীত কোমলা গ্রাম-বালিকা

মহুয়ার চিরজীবন্ত প্রেমের কাহিনী

এই প্রেমে আছে অমরত্ব—বাংলার গৌরব

আর আছে নারীর সত্য-কথা

ঐতিহাসিক শ্রীমৎ জগদীশ

নাট্য নিবে

রাজ্য বাজকিন্স ট্রাষ্ট

প্লেসি সন্-একরান্ডা ১৯১১

অধ্যক্ষ—শ্রীনিখলেন্দু নাহিড়ী

শনিবার ১লা সেপ্টেম্বর রাত্রি ৭৥ টায়
রবিবার ২রা সেপ্টেম্বর ম্যাটিনী ৫৥ টায়

বঙ্গরঙ্গমকের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে—

ক্যাপ্টেন শ্রীমৎ জগদীশ নাট্যকাব্যে—

শ্রীমৎ জগদীশ নাট্যকাব্যে—

= মা =

(মহাপ্রসঙ্গোহে ১০৯ ও ১১০ অভিনয়)

— বিভিন্ন ভূমিকায় —

শ্রীমৎ জগদীশ	শ্রীমতী চাক্ষুণী
শ্রীমৎ জগদীশ	শ্রীমতী নীহারবালা
শ্রীমৎ জগদীশ	শ্রীমতী সরস্বতী
শ্রীমৎ জগদীশ	শ্রীমতী পদ্মাবতী
শ্রীমৎ জগদীশ	শ্রীমতী নিকশা
শ্রীমৎ জগদীশ	শ্রীমতী নীহারবালা



কোন—বি. বি. ৩৪১৩

১৩৩৩ কর্ণওয়ালিস ট্রাষ্ট

সঙ্গীত ও নৃত্যের ফাঁকে যবনিকার অন্তরালে যে রোমাঞ্চকর
হত্যাশ্রোত চলিয়াছিল তাহারই বিস্ময়কর চিত্র
আল' কেরোলের

“মার্ডার অ্যাট দি ভ্যানিটিজ্”

পূর্ণিবার শ্রেষ্ঠা স্ক্রুসীদের একত্র সমাবেশ
প্যারামাউন্টের নৃত্য-গীতি মুখর অপরূপ আলেখ্য।

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ১লা সেপ্টেম্বর
শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯৥ টায়
অন্যান্য দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯৥ টায়

শুভ উদ্বোধন

কালী ফিল্মস

তরুণী

শনিবার ৮ই সেপ্টেম্বর

রঙমহলের

শারদীয় অভিনব অধা

বাঙলার মেয়ে

আখ্যায়িকা—প্রভাবতী দেবী সরস্বতী

নাট্যরূপ—যোগেশ চৌধুরী

পূর্ণ-কুটিরবাসিনী হইতে হুম্মাবিলাসিনী বাঙালী

মেয়ের হাসি-কান্না-মাথা মেঘ রৌদ্রের

অপরূপ প্রতিচ্ছবি

বাঙলা রঙ্গমঞ্চে সামাজিক নাটক কতদূর

নিখুঁত হইতে পারে—

রঙমহলের যুগ্ম প্রযোজক

নরেশ মিত্র ও সতু সেন

তাহারই অপরূপ নিদর্শন দেখাইবেন

শুভ উদ্বোধন

শনিবার ৫ই আশ্বিন।

কলিকাতা, ১৯১১ নং কর্পোরেশন ট্রাষ্ট নাট্যমঞ্চ কার্যালয় হইতে শ্রীমৎ জগদীশ নাট্যকাব্য প্রকাশিত

কলিকাতা, ২১ নং এম টিউনাইটেড প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।

গোড় হাত

[প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২১০ টাকা]

১০ম বর্ষ
৩২শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়
সহকারী সম্পাদক—শ্রীপদ্মপতি চট্টোপাধ্যায়

২১শে ভাদ্র
১৩৪১

কলালাপ

✓ “বাজারনে”র বার্ষিক সংখ্যায় ‘বজের
শ্রেষ্ঠ নাট্যরূপদাতা’ শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
“বাংলার নাটক” নাম দিবে যে-নিবন্ধটি
লিখেছেন, তা আমরা উটে-পাটে পড়েছি
বারংবার।

এবার পড়ে সুবল্লভ, নানা কথার ভিতর
দিখে তিনি ব’লতে চেয়েছেন যে, বাঙলা
দেশে নাটক নেই—এই অভিযোগ মিথ্যা।
তিনি নিকে একজন নাট্যকার; কাজেই,
মামুষের সহজাত দুর্বলতাকে স্বাকার ক’রে
নিলে, তার পক্ষে এ-উক্তি খুবই স্বাভাবিক।
কিন্তু তার এই উক্তি যুক্তির ভিতর উপর
দাঁড়ায় কিনা, তা দেখবার আগে হ’ল একটা
অব্যাহততার অবতারণা ক’রে দেওয়া।
কারণ, যে-প্রবন্ধ দিয়ে আমাদের আলোচনা,
তা’ নিজেই বহু অবাস্তব উক্তিভর ভরপুর।

মামুষ বয়সের দিক দিয়ে বড় হ’লে
হ’লে এমন একটা কোঠার এসে পৌছোয়,

যখন অনেক কেরেই তার বন হঠাৎ বিপরীত মুখে বোঁ ক’রে বোঁড়ি পুঁরে
একেবারে বাট-পায়বটি বহর পেছিয়ে যায় এবং যখন তার কথাকে বিজ্ঞান
“অমৃত্যু বাল্যজীবিত্য” ব’লে উড়িয়ে দিতে সক্ষম হন না। আমরা জানি,
যোগেশবাবুর পুনরায় বালক হবার বয়সে পৌছোতে এখনও অনেক দেরী
আছে; তবু আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি এমন সব কথা কয়েছেন, যা আমাদের
মনে সকেছের সকার করছে যে, তিনি হয়ত কোন অজান্তে শক্তির
প্রভাবে বিধির সাধারণ নিয়মকে লঙ্ঘন ক’রে অসাধারণ বালকত্বকেই লাভ
করেছেন কিংবা অত্যধিক চাপনার কলে তার বুদ্ধি হয়ে পড়েছে পীড়িত, ভাঙ
এবং ফুঁসল।—তার কথার ভিতর sanityর অভাব যেনে ব্যক্তি হইবে।



“কালী ফিল্মসে”র ‘তরঙ্গী’-চিত্রে
শ্রীমতী জ্যোৎস্না

বুহুং। নতুন যদি বিজ্ঞী না হ’ত, তা’ হ’লে নিশ্চয়ই নতুন দেখবার
সব এত লোকের মধ্যে সংক্রমিত হ’ত না। এবং যোগেশবাবু নিজেই
বোঁকার কয়েছেন, “বাঙলাদেশে উপজাতির বতখানি চাহিয়া আছে,
নাট্যকারের তাহা নাই।”

তার আর একটি উক্তি হচ্ছে যে, বাঙলার উপজাতি-সাহিত্যের অবস্থা
নাট্যজগৎ এবং নাট্যসাহিত্যেরই অন্তর্গত কিংবা তার থেকেও শোচনীয়।
কারণ, “কোন কোন নাট্যকারের নাটক লিখিয়া বহু সঙ্গারবাজী নির্বাহ
হইবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু এক পরবচন ছাড়া তবু উপজাতি লিখিয়া
কাহারও আশিকা অঙ্গন হয় না, অত কাল কাল আবস্তক হয়।” যোগেশ-

“বাংলার নাটক”-প্রবন্ধের এক ভাগবান
তিনি বলেছেন, “উপজাতির গুণী” সেই
বুদ্ধিচন্দ্রের সময় হইতে আজও পর্যন্ত
সম্মান রহিয়াছে।—কারণ, তার মতে,
“বুহুং বাঙলাকে আমরা কেহই আপনায়
কান্ডতে পারি নাই।—বুহুং বাঙলা ব’লতে
যোগেশবাবু কি বোঝেন, তা’ জানি না;
কিন্তু আমরা জানি, বাঙলা দেশের
যে-দেশে যা মেয়ে—পাঠশালা বা বাড়ীতে
প’ড়েই হোক,—কোনকালে প্রথম ভাগটি
সার ক’রে পেয়েছে, সে স্ত্রীমেয়ে এবং
মুখোপ পেয়েই ‘মতেন’ প’ড়ে থাকে এবং
সেইমতেরই দেখতে পাতলা যায়, বাঙলা
দেশে আজ এমন গ্রাম অতি অল্পই আছে,
যেখানে একটি পাঠাগার বা লাইব্রেরী
প্রতিষ্ঠিত হয় নি। বিয়ের সময় নতুন
উপহার দেওয়া বাঙালী-সমাজে একটা
প্রথা দাঁড়িয়ে গেছে। এবং সবচেয়ে বড়
ক্রমাগত, উপজাতি-লেখক ও উপজাতির সংখ্যা
অল্প যে-কোন ধরনের বই থেকেই চের
বেশী। হিসাব করবার দরকার নেই,
এটা জানা কথা যে, বুদ্ধি-মূল থেকে
আজকের দিনে এই সংখ্যাটা বহু, বহু গুণে

বাবু সন্তুষ্ট: নিজের কথা জ্ঞান করেই এই ধর্মের বস্তু প্রকাশ করতে সাংসী হয়েছেন। কিন্তু ব'লতে বাধ্য হচ্ছি, তাঁর আত্ম-নিয়ন্ত্রণ ঘটেছে। তিনি ভুলে থাকেন যে, তিনি মাত্র নাট্যকারই নন, একজন এটো বটে এবং সেই কারণে রঙ্গালয়ের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট থাকি। তিনি আজ যদি নাট্যশালা থেকে দূরে অবস্থান করে গুরুত্বপূর্ণ উপস্থিতি হয়ে মাত্র নাটক রচনার নিজেকে নিয়োজিত করেন, তা'হ'লে তিনি অচিরেই দেখতে পাবেন যে, নাটক তাঁর প্রাসঙ্গিকতাকে অনায়াসলভ্য করে তুলছে না। এবং বাঙালির রক্তেই এমন একটি লোকের নাম পাই না, যিনি তাঁর চাতকে বুকের সঙ্গে ঠেগাতে গেরেছেন, মাত্র নাটক-রচনারই সাংগো। অথচ অপর বিবে, অতীতের কথা ভেঙে দি, মাত্র বর্তমানই শতংস্র চাড়াও এমন কয়েকজনের নাম করা যায়, উপজাস-বিক্রমের অর্ধ বাতীত যাদের দ্বিতীয় সমস নেই।—যোগেশবাবু তাঁর মতকে পরিবর্তিত করে লেখা যাক।

*

“যারা থিয়েটার দেখেন তাঁরাই উপজাস কেনেন”—এ-বারণা তাঁর চ'ল কোথা হ'তে। বরং তিনি ব'লতে পারতেন, ‘যারা থিয়েটার দেখেন, তাঁরাই আত্মিক কেনেন’ এবং সেইমতে যে-নাটক অভিনয়ের দিক দিয়ে সাক্ষা-বৃত্তি হয় অর্থাৎ বেশী দিন চলে, সে-নাটকের চারিদিক হয় অচরুপ মাত্রার অধিক। কিন্তু যোগেশবাবু যে-বারণা পঠন করেছেন, তা' হচ্ছে বাস্তব জগতের ঘটনা থেকে সম্পূর্ণ বিপরীত। কারণ, সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া যায়, থিয়েটার দেখা যাদের বাতীক আছে, তাঁরা উপজাসের তরুন, এবং নিয়মিত উপজাস পাঠ যাদের জীবনের অবশ্য পালনীয় কর্তব্য হয়ে উঠেছে, তাঁরা নাটক বা থিয়েটারকে দেখতে পারেন না চ'চকে। থিয়েটার-দেখারও এটো বোঝেন, আর সেই কারণেই তাঁরা জনপ্রিয় উপজাসের নাট্যরূপকে বর্জ্য করে আত্মিক হ'তে চান। তাঁরা জানেন, নতুন নাটক যে প্রেক্ষাগারকে বর্জ্যসমাকুল করে তুলবেই, এ-বিষয়ে কোন নিশ্চয়তা নেই; কিন্তু বিখ্যাত উপজাসের নাট্যরূপ দেখবার ক্ষেত্রে উপজাসের পাঠক-পাঠিকারা ছুটে আসবেন বলে দলে,—এ রিনিষটা অবধারিত সত্য।

*

যোগেশবাবুর বারণা, বাঙালির নাটক নেই—এই ধুরোটা ভুলেছেন এমন একদল ‘তথ্যবোধিত’ সাহিত্যিক, যারা নিজেদের দেখা নাটক অভিনয় করাবার ক্ষেত্রে বিভিন্ন রঙ্গালয়ের দরজার ধরা দিয়ে দিয়ে রক্ত হয়ে পড়েছেন এবং যোগেশবাবু প্রমুখ শক্তিশালী নাট্যকারের দল নাটক লিখে হু'পসসা করে থাকেন দেখে মাত্র উর্ধ্বাপরম্প হ'য়ে ঐ ভাষা মিথ্যা কথাটা যেখানে-সেখানে রটিয়ে খেঁচাচ্ছেন।—এবং তিনি আরও বলছেন, নাটক নেই—এই অভিযোগ বাঙালী জাতির নয়।—বাঙালী জাতিকে ধ'রে টানাটানি করে লাভ কি? যোগেশবাবু নিজেই ত' বলেছেন, “নৃত্য বাঙালকে আমরা কেহই আপনায় করিতে পারি নাই।” যারা কলকাতার থিয়েটার দেখেন না, তাঁরা ভাল নাটক বাঙালির আছে কি নেই—তা' নিয়ে কোনদিন মাথা ঘামান নি এবং কোনদিন ঘামাবেনও না। বাঙালির নাটক আছে কিংবা নেই—এ নিয়ে আলোচনা করে থাকেন বাঙালির শিক্ষিত সমাজ, দেশ-বিদেশের নাটকের সঙ্গে পরিচিত আছেন যারা, তাঁরা; দেশের নাট্য-সাহিত্যকে উন্নত দেখলে গর্বে যাদের বুক ভ'রে উঠে, তাঁরা; সাহিত্যের সকল বিভাগকে ওজন করে দেখবার কুমত্তা যাদের আছে, সেই রসবোধীরা। এবং বাঙালির এই রসিক-সমাজই বলছেন যে, বাঙালির নাটক নেই। ব'লে তাঁরা যে আনন্দ পান, তা নয়; এ-কথা বুখ দিয়ে

উচ্চারণ করতে তাঁদের কষ্টই হচ্ছে। কিন্তু তবু ব'লতে হচ্ছে; না ব'লে সত্যলোপন করা হয়। যোগেশবাবু বিশ্বাস করেন, এই রসিকদলে এমন বহু লোকই আছেন, যারা নাটক লিখে অর্থ বা প্রশংসা-প্রাপ্তির কথা কোনদিনই মনের ভিতর স্থান দেন না; কারণ এ-টো জিনিষই তাঁদের করায়ত্ত আছে অনেকদিন থেকেই; তাঁরা শিক্ষিত, গুণী, পণ্ডিত ব'লে বিশ্বজনপূজিত।

*

বাঙালির সমালোচকদলে যোগেশবাবু সন্তুষ্ট: পুণ্য চক্রেই বেধে থাকেন। নইলে তিনি কখনই লিখতে পারতেন না, “কেহ অনন্যোপায় হওয়া কাগজ পুড়াইবার কল এট স'কল রচনার (নাটক, অভিনয়, চিত্র, উপন্যাস) সমালোচনা লেখেন।”—কিন্তু অনন্যোপায় যে সকলেই! অন্তর বাক্যে যে-রকম প্রেরণা তোপায়, তার সেইমত কাজ করা চাড়া উপায় আছে কি? হোমর, শেলী, রবীন্দ্রনাথ যে কবি,—সেও অনন্যোপায় হয়েই; কালিদাস, মেঘদূত, ইবসেন, শ', পিরেগেলো, ও'নৌল যে নাট্যকার, সেও অনন্যোপায় হয়েই; আবার অ্যাডিসন, হ্যাঙ্কলিট, ডাউডেন, ক্রোচে, লেভই, হুগো সমাজপতি, পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি যে সমালোচক, সেও অনন্যোপায় হয়েই। সমালোচনা জিনিষটা বড় সোজা নয়; এ-ও একটা সৃষ্টি এবং ভিতরের impulse না থাকলে সমালোচক হওয়া যায় না, যেমন হওয়া যায় না কবি, ঔপন্যাসিক, চিত্রকর। সেকলীয়র ছিলেন বড় নাট্যকার; কিন্তু তিনি ইচ্ছা করলেই যে বড় সমালোচকও হ'তে পারতেন, এমন কথা জোর করে বলা যায় না। ঔপন্যাসিক শরৎচন্দ্র কি কোনদিন সমালোচক শরৎচন্দ্র হিসাবে খ্যাতি অর্জন করার কথা করনা করে পারেন?

*

জগতে সমালোচকেরও প্রয়োজন আছে। হোমর, মেঘদূত; গোটে, শীলার যে আজ বিশ্বজনসমাদৃত, তাঁর অন্য বহু অংশে দারী হচ্ছে সমালোচক; পারস্যের কবি ওমর যে চ'টাং আত্ম জগৎকোড়া নাম পেলেন, সে কেবল সমালোচকের প্রসাদে। দূর পরীক্ষায় আজ যে শিশির ভাঙতীর নাম প্রচারিত, তাও সমালোচনার সপেই। একজন কবি, ঔপন্যাসিক, নাট্যকার, চিত্রকর, নট বা নৃত্যশিল্পী যে দেশে বা জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে সমর্থ হন, সে-জিনিষ মাত্র সন্তুষ্ট হয়, জগতে সমালোচনা নামে পদার্থটি আছে ব'লে। যোগেশবাবুর নাম যদি কোন দিন বাঙালী নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে স্থান পায়, সেও এই অধম সমালোচকেরই অঙ্গপ্রস্থে। সমালোচকেরা যুগা জীবন।

*

বাঙালির কবি, ঔপন্যাসিক, অভিনেতা, অভিনেত্রী আছেন, মাত্র নাটক ও তাঁর নাট্যকারই নেই—এ-কথা যোগেশবাবু মানতে চান না; তিনি বলেন—“এ সকল কণার অর্থ চয় না।”—কিন্তু না মানলে উপায় কি? অতীত নিয়ে আলোচনা করব না, বর্তমানের কথাই কই। রবীন্দ্রনাথ এখনও আমাদের মধ্যে রয়েছেন; তিনি মাত্র বর্তমান জগতেরই শ্রেষ্ঠ কবি নন, যানব-সত্যতার তরু থেকে আজ অবধি তাঁর মত বড় কবি জন্মগ্রহণ করেছেন কি না, সে-সম্বন্ধেও বেশ বিশেষের বহু রসিক সন্দেহ প্রকাশ করে থাকেন। শরৎচন্দ্রের মত ঔপন্যাসিক যে-কোনও দেশের পক্ষেই গর্বে বসে। শিশিরকুমারের মত নট জগতে হু'পাটের বেশী নেই—এ-মত হচ্ছে তাঁদের, যাদের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন রঙ্গালয়ের অভিনয় দেখবার সুযোগ ঘটেছে। (অভিনেত্রী সম্পর্কে ঠিক এতটা দোষের সঙ্গে কথা ব'লতে পারি না। তবে আমাদের ব্যক্তিগত মত হচ্ছে, শ্রীমতী ভানুসিংহী বা শ্রীমতী প্রভার মত অভিনেত্রী

পৃথিবীতে নিশ্চয়ই হ্রস্ব।) রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং শিশিরকুমারের সঙ্গে এক নিখাসে নাম করা যেতে পারে, এমন একজনও নাট্যকারের সন্ধান কি আর আমরা পেয়েছি, বাঙালি সাধারণ নাট্যশালায় বা রাঙ্গা রঙ্গ ভোগাচ্ছেন, তাঁদের ভিতর?

এতকণে আমরা গোলার কথাই এসে পড়েছি। বাঙালি নাট্যকার নেই, এ অভিযোগ বিধা নয়। তা যদি হ'ত, তা হ'লে বাঙালি নাট্যশালায় জীবনরসকে প্রবাহমান রাখবার জন্যে আবাহনের ঔপন্যাসিকের ভার হ'ত হ'ত না। বিরাজ-বৌ, বা, মহামিশা প্রভৃতির অভিনয় ক'রে বাঁচবার চেষ্টা ক'রতে হ'ত না বিভিন্ন রকমের কল্পনাকে। এবং যোগেশবাবুকে "বজ্রের শ্রেষ্ঠ নাট্যরূপদাতা"-রূপ বহমানসম্বিত পদবীতে ভূষিত হ'তে হ'ত না নিশ্চয়ই। বেসে থাকবার অসীম আগ্রহে আর বাঙলা রঙ্গালয় অযোগ্য দেখকের অপাঠ্য উপভাসকেও অবলম্বন ক'রতে কুঠাবোধ করছে না কেন? বাঙালি নাট্যকার খুব হুলস্থল ব'লেই কি? যোগেশবাবুপ্রমুখ শক্তিশালী নাট্যকারের শক্তিতে বাঙলা রঙ্গালয়ের বিবাসের নিরর্থন মিলছে কৈ? বাঙলা রঙ্গালয় ত' 'তথাকথিত' সাহিত্যিক বা সমালোচকদের দ্বারা পরিচালিত নয়।

বাঙালি নাটক কৈ? এমন নাটক কৈ, বা চিরমৃত্যুত গভীরগতিকতাকে পরিভ্যাগ করে নূতন ধারায় প্রবর্তন করবে—গঠন-শক্তি, চরিত্র-চিত্র, ভাব, ভাষা—সকল দিক দিয়েই। এমন নাটক কৈ, যাকে দেখে রসিকজন উৎফুল্ল হয়ে ব'লে উঠবেন—এতদিন আমরা এরই প্রতীক্ষায় বসেছিলাম। রানারণ এবং মহাভারত ভাঙিয়ে আর কতদিন চলবে? শিবালী, ঔরংজেব, নাদিরশাহ প্রভৃতির জীবন-চরিত্রকে নাটক নাম দিয়ে রঙ্গমঞ্চের উপর উপস্থাপিত করবার হাতকর অভিনয় আরও কতকাল অহুত হ'বে বাঙলা দেশে? পৌরাণিক বা ঐতিহাসিক নাটক (অবশ্য সত্যি সত্যি নাটক নয়!) অভিনয় করবার অনেক সুবিধা আছে, জানি। দৃশ্যপট, সাজসজ্জা খুব খানিকটা জমকালো ক'রলেই হ'ল; (আজকাল সমালোচকদের উৎপীড়নে দৃশ্যপটের ভিতর কিছু কালোপায়ী আরহ সৃষ্টি ক'রতে হয়) নাচ-গানও চোখ এবং কানকে খুশী ক'রতে পারলেই যথেষ্ট; অভিনেতা অভিনেত্রী দারুণ রক্তদ গলাবাজী ক'রে আসর জমিয়ে তুললেই কর্তৃপক্ষ নিশ্চিন্ত। বাস, চূড়ান্ত নাট্যকাজিনয়; নাট্যকারের বুক দশ হাত।

কিন্তু পৌরাণিক এবং ঐতিহাসিকের উচ্চতা থেকে নেমে এসে নাট্যকারকে ধর্মীয় কঠিন ভূমি স্পর্শ ক'রতে বসুন, তাঁর কাছে বর্তমানের নাটক দাঁড় ক'রুন, রাষ্ট্রীয় সামাজিক গার্হস্থ্য নাটক তাঁকে রচনা ক'রতে বসুন—দেখবেন, অমনি তিনি সমূহ বিপদ গণনা করবেন। এতে যে হাতেনাতে ধরা পড়বার সম্ভাবনা পড়ে পড়ে! কাল এবং যুগ, জাতি এবং পণ্ডিতের ব্যবধান ত' সেখানে দলক বা পাঠকের দৃষ্টিকে কীপ হ'তে ফীণতর ক'রে তুলবে না। বর্তমানের নাটকের চরিত্র বা ঘটনা যে জ্যাক হুগরা চাই—তার সম্ভাব্য-অসম্ভাব্যতার (probability, improbability-র) সঙ্গে আপনি-আমি-তিনি-সবাই-ই যে পরিচিত! কাজেই বাঙলা দেশে বা সত্যিকারের নাটক, তা রচিত হচ্ছে না। অথচ বাস্তব-জগতে আমাদের জীবন-নাট্য বর্তমান সময়ে যে-রকম বহুমুখী বিরোমিতার ভরা, তাতে জুড়িভরি নাটক তৈরী হবার কথা।

শিকার ও সংহারে, বাস্তবে ও কল্পনায়, উচ্চে ও নীচে, অর্থে ও প্রমে—সংঘর্ষ বাঁধতে প্রতি যুহুর্ন্তে। কিন্তু এই সব বিভিন্ন সংঘাতকে কেন্দ্র ক'রে নাটক রচনা করবার চেষ্টা নেই কোন নাট্যকারেরই। দৃষ্টি নেই, অহুত নেই, চরিত্র-অভিনয়ের কথতা নেই, নাট্যমগ্নবোধ নেই—এমন কি অভিশাধারণ সামান্যজ্ঞান নেই—নাটক রচনা করবার যোগ্যতা কৈ? পৌরাণিক এবং ঐতিহাসিক চরিত্র নিয়েও নাটক লেখা যে যায় না, তা নয়। কিন্তু নাটকের ভিতর নাটকীয়-সংঘাত, দুই বিভিন্ন শক্তির ঘাত এবং প্রতিঘাত যদি দৃষ্টিগোচর না হয়, তা' হ'লে তাকে আর যে-নামে ইচ্ছা অভিহিত করুন না কেন, কিন্তু তা নাটক নয় কখনই। অথচ এই ধরনের জিনিষই আমাদের বাঙলা রঙ্গমঞ্চে হুলস্থল। বর্ধা নাটক, প্রহসন, দীতি-নাটক বা অপেরার সন্ধান আর বাঙলা দেশে সত্যিই পাওয়া যাবে না। যোগেশবাবু "বাংলার নাটক"—গ্রন্থে নাটক ও নাট্যকারের অতীতকে অধীকার করেছেন; আমরা কিন্তু তাঁর কথায় সার দিতে পারিলাম না।

ইতিমধ্যে ব্রডক্যাটিং কোম্পানীর ইডিত-তে সম্প্রতি যে "কিলিপ্সু কিলিসোনার" শব্দায় বসানো হয়েছে, তা প্রথম ব্যবহৃত হয়েছে গত ২০শে আগস্ট সন্ধ্যায়, ইডিতের সপ্তম বার্ষিক উৎসব-অনুষ্ঠানের আঙ্গুরে। এইবার কিলিপ্সু-বয়ের শব্দবিকল্প পরীক্ষিত হ'ল সিনেমা-গৃহের মুঠিদের দলক-সমক্ষে নয়, জগতের সমক্ষে। ঐ রাতে যে-সকল প্রোতা কিলিপ্সু কিনা "ইউরোপ রেডিও" শুনেছেন, তাঁদের মধ্যে বহুলোকেরই কাছ থেকে কিলিপ্সু-এর গুণকীর্তনসম্বিত উজ্জ্বলিত প্রশংসাতাপক পত্র পাওয়া গেছে। "কিলিসোনার"-শব্দায় যে বাজারের পেরা জিনিষ, এই ঘটনা তারই একটা জলন্ত প্রমাণ এবং নিজের প্রেতকের ওপেই আর "কিলিসোনার" যাত্র ভারতের নয়, সমস্ত জগতের বাজার দখল ক'রে নিতে সক্ষম হচ্ছে ক্রমশঃ।

আগামী ১৪ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার "নাট্যনিকেতনে" কোন এক বিভাগলের সাহায্যকরে একটি সম্মিলিত অভিনয় হবে। চ'খানি নাটক নির্বাচিত হয়েছে—(১) প্রতাপাদিত্য, (২) আবুহোলেন। ঐ-রাতে আপনাতা অহীত চৌধুরী, রাধিকানন্দ সুখোপাধ্যায়, নির্মলেন্দু লাহিড়ী, তিনকড়ি চক্রবর্তী, জর্জাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বাঙালি শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের একসঙ্গে দেখতে পাবেন, তাছাড়া "নাট্যনিকেতনে"-র অগ্রাঙ্ক নট-নটী ত' থাকবেনই।

গত হুগরা "রঙ-মহলে"-র যে বিজ্ঞাপন ছাপা হয়েছে আটের পাতায়, তাতে একটি ভুল থেকে গেছে। "বাহুল্য মেনে"র উদ্বোধন তারিখ হচ্ছে—ব্রহ্মস্পৃতিবান্ধ ওরা আশ্বিন—শনিবার এই আশ্বিন নয়। অবশ্য এর জন্যে "রঙ-মহলে"-র প্রচার-বিভাগই বেশী দায়ী; কারণ তাঁরা লিখে পাঠিয়েছিলেন—তত উদ্বোধন—শনিবার, ওরা আশ্বিন; আমাদের প্রেসের কর্তৃপক্ষ বারটিকে বজায় রেখে ভুল তারিখ সংশোধন ক'রে ছেপেছেন—এই আশ্বিন।

চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রজন রুদ্র)

চিত্র পরিচয় : মহাবং কি কাগাউটি (নিউ থিয়েটার)

প্রধান ভূমিকায়—শ্রীযুক্ত পাহাড়ী সার্যাল; সাইগল; বিশ্বনাথ ভাট্টা ও রতনবাই।

নিউ সিনেমায় চলছে।

নিউ থিয়েটার কর্তৃক প্রযোজিত ও প্রদর্শিত জনপ্রিয় বাংলা রোমান্স "রূপ-লেখা"র হিন্দী সংস্করণ। এই নাটকটি আখ্যান-বস্তুর মধ্যে এবং চরিত্র-রূপের প্রযোজনার এমন একটি স্বকীয় এবং বিটি আবেদন আছে যা, সফলের মনে স্পর্শ না করে পারে না—তা' যে-কোন ভাষার রূপান্তরিত হয়ে প্রকাশমান হোক না কেন। তাই এর হিন্দী সংস্করণ-খানি দেখবার আগ্রহ যে শুধু হিন্দী ও উর্দু ভাষীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ আছে তা' নয় বাঙালী নরনারীর সমাবেশও প্রতি রাতে নিউ সিনেমায় বড় কম হচ্ছে না। "রূপ-লেখা"র মতই "মহাবং কি কাগাউটি" কথাচিত্র-নাট্যধানিকেও নিউ থিয়েটারের শিরীষ এবং কর্তৃপক্ষ এতখানি আবেদন-মুগ্ধ করে তুলতে পেরেছেন বলে ভারতীয় দর্শক ও বিনিক সমাজের আন্তরিক অভিনন্দন পাবার বোগাড়া সর্বতোভাবেই তাঁরা অর্জন করেছেন।

এবার মূল বাংলা নাটক এবং তাঁর হিন্দী সংস্করণের মধ্যে কতখানি সাদৃশ্য এবং কোথায় কোথায় পরিবর্তন বা পরিবর্তন করা হয়েছে তা' থেকে এবং হু'খানি নাট্যরূপের পারস্পরিক সমালোচনা স্বরূপ হ'এক কথা বলা প্রয়োজন মনে করি। বাংলা এবং হিন্দী উভয় সংস্করণেই একই আখ্যান বস্তুকে কেন্দ্র করে প্রধানতঃ অঙ্কন করা হয়েছে। Plotএ বিশেষ কোন পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। কেবলমাত্র হিন্দী ও বাংলা ভাষী দর্শক-সমূহের মনস্তত্ত্বের প্রতি দৃষ্টি রেখেই বোধ করি উভয় নাটকের মধ্যে মাত্র হু'একটি দৃশ্য-কাহিনীর নতুন ক'রে অবতারণা করা হয়েছে এবং ঠিক এই কারণেই বোধ করি সঙ্গীত প্রযোজনা এবং নাটকের পরিসমাপ্তির মধ্যে বাংলা এবং হিন্দী নাটকের মধ্যে একটু আধটু পরিবর্তন করা হয়েছে। বাংলা সংস্করণের পরিসমাপ্তি ঘটেছে, অধিকতর emotional atmosphereএর মধ্যে এবং হিন্দী নাটকখানির পরিসমাপ্তি করা হয়েছে অধিকতর dramatic climaxএর মধ্যে। বাড়ল, ভাট্টালী প্রভৃতি স্বরসংযোগে গীত গানগুলি বাংলা সংস্করণটিকে একটি সহর সরল গ্রাম্যস্বরের মাধুর্যে পরিপূরিত করে বাঙালীর চিত্তকে করুণ-মধুর করেছিল।—হিন্দী সংস্করণের গানগুলিও অবশ্য অতি সুশ্লীল ভাবে গীত হয়েছিল। যদিও গ্রাম্যস্বরের চাইতে Classical Standard রক্ষিত হয়েছিল বেশী মাত্রায়।

"মহাবং কি কাগাউটি"র অভিনেতৃবর্গ প্রত্যেকেই সম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন।

পাহাড়ী সার্যালের অভিনয় এবং সঙ্গীত আবেদনের মর্ম স্পর্শ করেছে। বিশ্বনাথ ভাট্টা বাঙলা সংস্করণের মতো হিন্দী সংস্করণেও তাঁর স্বভাবমিষ্ট স্ব-অভিনয়ের দ্বারা আশাদের পুণী করেছেন।

সাইগলের "অশোক" ভেবন ভালো লাগে নি—অলীকস্বরের "বশোকে"র কথা বারবার মনে পড়ছিল।

রতনবাই-এর হুটু অভিনয় খুবই দৃশ্যপ্রসাদী হয়েছিল।

চিত্রপরিচয় : (২) মহাবা (নিউ থিয়েটার)

ভূমিকা : মহাবা—শ্রীমতী মলিনা; নদের চাঁদ—হর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়; হুমড়া সঙ্গার—অলীক চৌধুরী; হুম্বন—ভূমেন রাই; ইত্যাদি।

ছবিখানি পরিচালনা করেছেন—ইরেন বহু। ক্যামেরার হাতল ঘুরিয়েছেন—সুবোধ পাল্লু।

"মহাবা" কাল থেকে চিত্রটি দ্বিতীয় সপ্তাহে পদার্পণ করবে।

সরস্বতীসিং গীতিকা থেকে গর নিয়ে শ্রীযুক্ত মহাবা রাই "মহাবা" নামে যে নাটকখানি লিখেছেন, চিত্ররূপ সেই নাটক থেকেই নেওয়া হয়েছে। ছবিখানির pictorial background আশাদের পূর্ব ভালো লেগেছে। দৃশ্য সংস্থাপনে এবং location নির্মাচনে এক কল্লীমূলক বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। যে স্থানে গভীর অরণ্যের ভিতরে সঙ্গীত নদীর ওপর দিয়ে মহাবার অশ্বপথে নদের চাঁদ নৌকা বেয়ে চলেতে সেখানকার গানের স্বর, ক্যামেরার কাজ এবং সেই সঙ্গে দৃশ্যের বনোহারিত চমৎকার আবহের সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছিল।

"বহুবে! নাও বাও সকালে করে তাই নাইয়া!"— জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
বাকির কঠোর এই গানখানি কতিপয়কর হয়েছিল।
এই দৃশ্যের ঠিক আগে ঠাকুর বালাল থেকে নদীর ভিতরে এবং কীর্তনের পূর্ব থেকে ভাটিয়ানি হুয়ের ভিতরে—এই দুই dissolve-এর ক্যামেরা ভিতরে পল-খণ্ডী ও আলোকবিদীর নিপুণ হাতের পরিচয় পেয়েছি।

কিন্তু ভেবন ভালো লাগে নি এর পরিচালনা। পরিচালক মহাবারের কর্মনাগতিক আছে, আধ্যসার আছে এবং আবেদন করবার কয়তাও আছে কিন্তু হুম্বন দৃষ্টান্তের অভাবে তাঁর উল্লিখিত গুণগুলি বিশেষ কোন কারণে আসতে পারে নি—এমন কোন উচ্চস্বরের রসসঙ্গীত পরিচয় বা কল-কৌশলের নিদর্শন আমরা পাই নি যা স্বরণ করে বতঃস্মৃতি ভাবে আমরা তাঁকে অভিনন্দিত করতে পারি।

মোটামুটি তিনি একরকমে কাজ চালিয়েছেন বটে কিন্তু কোন স্থানেই সাধারণতঃ উঠে উঠতে পারেন নি। বিলাতী ছবি অঙ্কণ করে তিনি হু'একটি stunt-এর প্রবর্তন করেছেন বটে কিন্তু dramatic climax লব্ধে বিশেষ জ্ঞান না থাকাতে দৃশ্যগুলি তিকমতো চরমে না উঠে এমন হঠাৎ

গিরিশচন্দ্র

বঙ্গনাট্যশালার ইতিহাস সম্বলিত নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের বিস্তৃত জীবন-চরিত। মহাকবি শেখ বয়সের নিত্য সহচর শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। সাতশত পৃষ্ঠা এবং ৭৯ খানি ফটো-চিত্রে সুশোভিত। কাগজ, ছাপা এবং বাঁধাই অতি সুন্দর। মূল্য বাঁধাই—৩ তিন টাকা, আর্বাধা—২ দুই টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা।

শেষ হ'য়ে গেছে তার অর্ধে তার আসন্ন উদ্দেশ্যই গেছে বার্ষ হ'য়ে।
একাধিক স্থানে এই রস-বিক্ষোভের পরিচয় পেয়েছি।

আর ভালো লাগে নি এর সংলাপ। ইতিপূর্বে অনেক ভালো ভালো dialogue-ও বাংলা চবি দেখা এবং শোনার পরেও "মহারা"র মধ্যে কেমন ক'রে যে এত দুর্বল dialogue প্রবেশ করতে পারলো, তা ভেবে আশ্চর্য হ'য়ে থাকি। নদের চাঁককে পাচে বোঝা হয়েছে। মহারা বলছে—
"দয়া করো, ওকে ছেড়ে দাও"। নদের চাঁকও বলে উঠলো—"দয়া করো, দয়া করো, মহারা জগতের আলো!"

ভাষাটা হচ্ছে এই যে মহারাকে মুক্তি দাও।

এমনিভাবে কত যে হাতকর কথাবার্তা চবিতিকে কণ্ঠকিত করেছে তা লিখে শেষ করা যায় না। নাটকের মধ্যে যে কথা ছরত বেমানান হ'ত না—
অন্যান্য আরও অনেক কথার সঙ্গে যার প্রয়োগ হয়ত বাপ খেয়ে যেতো, চলচ্চিত্রের সংকীর্ণ আসরে সে-কথার ছরত কোন স্থানই নেই,—এই তথ্যটুকু যিনি না বুঝবেন তাঁর পক্ষে ও-কাজ করতে বা ওয়া বিভবনা যাত্র।

দুই-একটি Shot খুব ভালো হলো "মহারা"র ক্যামেরার কাজ আগাগোড়া খুব ভালো হয় নি। বিশেষ ক'রে প্রথম দিকের চবি ক্যামেরাম্যানের দোষে রীতিমতো কাপসা দেখিয়েছে। ছবির Sequence আগাগোড়া ভালো তবেই চমকিত হয়েছে বটে, এবং সেজন্য পরিচালক মহাশয় আমাদের ধন্যবাদ তাকন হয়েছেন—কিন্তু পুরো treatment খুব ভালো হয়েছে বলে বনে হ'ল না। সেজন্য সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব হ'তে হয়েছে এর অভিনেতাদের। একমাত্র অসীমবাবু রূপা চাড়া কারন

অভিনয়ই কোন স্থানে ভেদন জনগ্রাহ্য হয় নি। শ্রীমতী মলিনার অভিনয়-
ভঙ্গী সান্দ্রীল হয়েছে বটে কিন্তু তিনি যে স্বাভাবিক হলে গান গেয়েছেন,
তা হয়েছে একান্ত পাত্র-অনুগমনী। পরিচালকের একাধি নিত্য
সামান্য নয়। "মহারা"র মধ্যে Conception-এর বিরাটত্বের যেমন পরিচয়
পেয়েছি, তার Execution-এ তেমন নৈপুণ্যের পরিচয় পাই নি।

বেঙ্গলের নাট এবং পানের হু হু ভালো লেগেছে। বাঙলা ছবিতে দেখ
ছর এই প্রথম এই ধরনের মিউজিক শুন্লাম। যদিও তার মধ্যে হুলস্থল অল্পকরণ
প্রিয়তার পরিচয় অত্যন্ত সুপরিচ্ছন্ন, তাহলেও তার অন্য পরিচালক মহাশয়
আমাদের প্রশংসা পেতে পারেন। ভালো জিনিষের অভিকরণ বন্দ নয়।
তবে রাজা জান বাকা বিশেষ দরকার।

পুরো গতির সঙ্গে চবির Tempo আগাগোড়া বজায় করা হয় নি,
তাছাড়া পরাশ্রয়টিকে ঠিকমতো চালু রাখবার জন্যে মধ্যে মধ্যে এমন
অনেক ব্রুচো জিনিষ ঢোকাতে হয়েছে যা চোখে বেধেছে। বায়, কুমীর
প্রভৃতি অস্ব-জানোষায়ের stunt সবচেয়ে বড় কম লেখা যায় ততই ভালো।

"মহারা"র মধ্যে এর অভিনেতৃবর্গ যে অভিনয়-পদ্ধতি অনুসরণ করেছেন
তা অনেকদিন আগেই লুপ্ত হয়েছে বলে জানতাম। তাই সেদিন হঠাৎ
ছবির পরদায় নদের চাঁক-বেকী দুর্গাদাসের হয়েলা আনুষ্ঠি এবং অসীমবাবু
অতি বকবোঁসা অভিনয়-ভঙ্গী দেখে বড় না আশ্চর্য হলাম, দুঃখিত হলাম
তার চেয়ে অনেক বেশী।

অসীমবাবু এবং দুর্গাদাস—এঁরা দুজনেই এই ছবিতে নিজেদের শক্তির
কেজ থেকে চ্যুত হ'য়ে অনেকখানি বেগে এসেছেন, দেখা গেল।

"মহারা"র তৃতীয় মিউজিকের Versatile নটী মলিনাকে দেখা গেল।
অভিনয়ের অংশটুকু তিনি নিজস্ব মন করেন নি, কিন্তু নাচ যা
নেচেছেন, তা শুধু অচল নয়—বীভৎস। তাঁর দেহের একধেয়ে ভঙ্গী সারাকণ
চক্কে অত্যন্ত পীড়িত করেছিল। ক্যামেরার সামনে তাঁকে সমস্তকণই
নিরন্তর uncouth দেখিয়েছে। তাঁর শব্দটি আরও অসহ্য।

মোটের ওপর বলতে গেলে মিউজিকের "মহারা"র সবচেয়ে আমরা যে
উচ্চাশা পোষণ করেছিলাম, সে আশা আমাদের পূর্ণ হয় নি।

তাহলে আশা করছি, দর্শকবৃন্দ ছবিখানিকে আরও সজেই গ্রহণ করবেন।

রাধা ফিল্ম কোম্পানীর "শচী-দুলাল" চতুর্থ সপ্তাহে পদার্পণ করল।
আমাদের অজ্ঞান মিথ্যা হয়নি; "শচী-দুলাল" দর্শকসাধারণকে খুশী ক'রতে
পেয়েছে। চবিখানি দেখবার জন্তে যে অসংখ্য জনসমাগম হচ্ছে, তা'
দেখে মনে হয়, "শচী-দুলাল" কর্ণওয়ালিসে বেশ-কিছুদিনের জন্ত হারী
হয়ে রইল।

শ্রীচক্ৰ রায় দ্বিতী-রাজনটী'র সঙ্গিত-দৃশ্য তুলতে ব্যস্ত আছেন।
সমস্ত ছবিখানির কেজ হচ্ছে এই সঙ্গিত-দৃশ্য এবং এইখানেই নাট্যকার
তৃতীয় শ্রীমতী বোণা নৃত্যকলতার পরাকাষ্ঠা দেখাবেন। "রাজনটী"র কিছু
অংশ এখন সম্পাদনা-গৃহে।

"দর্শকবৃন্দ"র উত্তর সংস্করণই এখন সম্পাদিত হচ্ছে শ্রীমতী

রাধা ফিল্ম কোম্পানীর বাংলা ভক্তিমূলক বাণী-চিত্র

= শচী-দুলাল =

এই শনিবার হইতে

কর্ণওয়ালিস টিকি হাউসে

সপ্তাহের চতুর্থ সপ্তাহে পদার্পণ করিল।

'শচী-দুলাল'-এর শ্রেষ্ঠতম আকর্ষণ কোকিলকণ্ঠ

শ্রীমতী পূর্ণিমার গান—

প্রায় ১৮ খানি গান আছে। সময় থাকিতে দেখিতে আসিবেন।

মহিলা-আসনের বিশেষ বন্দোবস্ত করা হইয়াছে।

কর্ণওয়ালিস টিকি হাউসে অগ্রিম টিকিট পাওয়া যায়।

ব্যোপাখ্যায় ও শ্রীমন্ত শঙ্কর সন্নিহিত চেষ্টায়। এই পৌরাণিক চিত্রটিতে শ্রীমন্ত শঙ্কর আলোক-চিত্রকৌশলের বিচিত্র নিদর্শন দেখাতে সক্ষম হয়েছেন বলে শোনা যাচ্ছে। শঙ্করশঙ্কর জাঃ হস্তিদের কৃতিত্ব নিশ্চয়ই সৃষ্টিগোচর হবে।

পরিচালক শ্রীজ্যোতিষ ব্যোপাখ্যায় সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পরবর্তী উদ্ভূত চিত্র "জলারী বেটা"-র চিত্রনাট্য গঠনেও মনোনিবেশ করেছেন। খবর পাওয়া গেল, এই ছবির প্রধান ভূমিকার জন্য একজন বিখ্যাত গায়িকাকে নিযুক্ত করা হয়েছে।

"রাধা"র আর একখানি উদ্ভূত ছবির জোর মহলা চলেছে। তার বিভিন্ন ভূমিকার নামছেন—আবদুল কাবুলী, মাটার বসির, ত্রিলোক কাপুয় এবং শ্রীমতী রাজকুমারী—এতগুলি গুণী নটনটীর সম্মেলন ঘটবে এই ছবিতে। একজন 'বি টিভি'র পরিচালকের অধীনে এই ছবির চিত্র-গ্রহণকাণ্ড হস্ত হতে সম্ভবতঃ হাস্যনাট্যের মধ্যেই।

কালী কিশোর "তরঙ্গী" আসছে শনিবার (৮ই সেপ্টেম্বর) রূপবালীর পরদার আয়ত্ব প্রকাশ করবে। আমাদের সৃষ্টিবিলাস ছবিখানি নিজের জোরে বাঙলা চিত্রজগতে উঁচু স্থান অধিকার করতে পারবে? চিত্রানোদীদের ভক্ত নীচে "তরঙ্গী" অভিনেতৃপরিচয় লিপিবদ্ধ করা হল:

উমা—জ্যোৎস্না গুপ্তা। গীতা—ডলি দত্ত। প্রতিমা—রাণীবালা। হর্গ—হুমরা—কুহনকুমারী। নেতা—রায়কি। সভা—পদ্মাবতী। আনন্দ—ভূমেন হার। প্রথম—কীবন গাঙ্গুলি। কবি—জয়নারায়ণ মুখো। মালিক—রঞ্জিত রায়। কালাপাহাড়—ললিত বিজ। রাজু—রাধিকানন্দ মুখো। সত্যর বা—প্রকাশমণি। বাইজী—কমলা (করীয়া)।

বিশেষ দ্রষ্টব্য নাট্যের কার্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

কোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্বোক্ত
টিকানার পাঠাইতে হইবে নিম্নলিখিত বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২৩০।১
অপার চিৎপুর রোড, বাগবাগানে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

অপারেশনচন্দ্র

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

(প্রতাপাদিত্য)

পূর্বলিখিত নাটকগুলির অভিনয়ে দেশবাসীর প্রাণে বীরে বীরে যে একটা স্বদেশ-প্রীতি সঞ্চারিত হইতেছিল, তাহার আর সম্বন্ধ নাই। বিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই দেশে যে সময়ে কাতর জাগরণ আরম্ভ হয়—সে সময়ে বীরপুজার (শিবাজী উৎসব ইত্যাদিতে) উৎসাহিত হইয়া স্বদেশপ্রেমিকদের মনে স্বতঃই উদয় হইল—বাঙলায় কি আদর্শ কোনও বীর লক্ষ্য নাই? বাংলার পুরাতন ইতিহাস বাঁটিতে বাঁটিতে অমর কবি ভারতচন্দ্রের কাব্য সৃষ্টি-পথে ধনিত হইল:—

“বশোর নগর দায়, প্রতাপ আদিত্য নাম,
মহারাজ বঙ্গ কায়স্থ।
নাহি যানে পাতসায়, কেহ নাহি আঁটে তার,
ভয়ে বত ভূপাল বাঁচহ।
বরপুত্র ভবানীর, প্রিয়তম পৃথিবীর,
বাংলার হাজার বার ঢালী।
ষোড়শ হসকা হাতী, অমৃত তৃণ্ড সাধী,
যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাপতি কালী।”

আর বীর কোথায়!—বে প্রতাপ দিল্লীর আকবরকে রাজস্ব প্রেরণ বন্ধ করিয়া আপনাকে বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন,—যে বীরকে মরন করিবার জন্য সম্রাট জাহাঙ্গীরকে মানসিংহের ন্যায় সেনাপতিক-বাংলার পাঠাইতে হইয়াছিল,—সে তো সাধারণ বীর নয়—তিনি দেশের পোষক—জাতির পোষক। তখন তাঁহার জীবন-চরিত সংগ্রহের নিমিত্ত ঐতিহাসিকগণের আগ্রহ বাড়িয়া গেল।

মহারাজা প্রতাপাদিত্যের চরিত্র অন্বেষণে স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র ঘোষ পূর্বে “বঙ্গবিজয় পত্নী” নামক একখানি বৃহৎ উপভাস লিখিয়াছিলেন। তাহার পর পণ্ডিত সত্যচরণ শাস্ত্রী বিত্তর পরিচয় করিয়া প্রতাপাদিত্যের বিস্তৃত একখানি ইতিহাস বাহির করেন। তৎপরে স্বর্গীয় হারাণচন্দ্র রক্ষিতের “মহাশেখর বীর” বলিয়া আর একখানি উপভাস প্রকাশিত হইয়াছিল। * ইহার পর পণ্ডিত কীরোরপ্রসাদ বিজ্ঞানিন্দো-প্রণীত নতুন ঐতিহাসিক নাটক প্রতাপাদিত্য ষ্ট্রীট থিয়েটারে (১৫ই আগস্ট, ১৯০৩ খ্রী:) প্রথম অভিনীত হইয়া † সহর সঙ্গরম করিয়া তুলিল।

ইহার পূর্ব হইতেই স্বদেশ-প্রীতির অগ্নি দেশে ধিকি ধিকি করিয়া জলিতেছিল, “প্রতাপাদিত্য” তাহাতে ইন্ধন যোগাইয়া দর্শনাধারগকে তাড়াইয়া তুলিল। সেই হইতে বঙ্গরঙ্গমকে আবার ঐতিহাসিক নাটকের যুগ আগিল।

* প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে যে একখানি বাঙালার ইতিহাস-গ্রন্থ বাহির হইয়াছে, স্বর্গীয় নিখিলনাথ রায়ের “প্রতাপাদিত্য” বিশেষ উল্লেখ যোগ্য।

† প্রতাপাদিত্য সংক্রান্ত প্রথম নাটক (বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ‘বউ ঠাকুরাণীর হাট’ নামক উপন্যাসখানি স্বর্গীয় কেনারনাথ চৌধুরী কর্তৃক নাট্যাকারে পরিবর্তিত হইয়া) প্রতাপচন্দ্র জহীরা ন্যাসান্যাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। বহুবৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ উক্ত উপন্যাসখানি স্বয়ং নাট্যাকারে পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত করিয়া “প্রায়শ্চিত্ত” নামে স্বতন্ত্র গ্রন্থ বাহির করেন।

ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী

মাত্র ৭ টী ঔষধ } পকেট কেস ও পুস্তক সহ { মাত্র ৪৮ টকা

মাত্র ১৪ টী ঔষধ } পকেট কেস ও পুস্তক সহ { মাত্র ৮ টকা

ইহা দ্বারা সকল রোগ আরোগ্য হইতে পারে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উদ্ভূত নিয়ম।

ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী।

কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

শুভ উদ্বোধন—

কালী ফিল্মস্

কর্তৃক প্রযোজিত

তরুণী—

অতি আধুনিক সামাজিক চিত্র

মণিকাঃ

তিনরীলের হাসির নে

শনি ও রবিবার

৩টা, ৬-১৫ ও ৯-৩০টায়

রূপবাণী

ফোন—বড়বাজার ৩৪১৩

অন্যান্য দিবস

৬-১৫ ও ৯-৩০টায়

পূর্বাঙ্কে স্থান সংগ্রহ করুন।

শনি, রবিবার
ও ছুটির দিন
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার
সন্ধ্যা ৬-১৫
ও রাত্রি ৯ টায়

৮৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, (শ্যামবাজার) কলিকাতা
টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার
চাই সেপ্টেম্বর
হইতে
২৪ সপ্তাহ



মহুয়া

দুর্গাদাস
অহীন্দ্র
ভূমেন
মলিনা

বাংলার ঘরে যে চিত্রের কথা মুখে মুখে প্রচারিত—নিউ থিয়েটার্সের সেই অপূর্ব চিত্র দেখিতে
বিলম্ব করিবেন না। অদৃষ্টপূর্ব দৃশ্য! অপরূপ অভিনয়! মনোহর নৃত্যগীত! অভিনব কাহিনী!

বেলা ৯টা হইতে সকল শ্রেণীর টিকিট নিয়মিত পাইবেন।

सुखी

१७/३ कर्गसुबानिम डोट

ତରୁଣୀ

তরুণী

শুভ উদ্বোধন
কালী ফিল্মসের

ବ୍ରହ୍ମଣୀ

শনিবার ৮ই সেপ্টেম্বর

সপ্তাহ শারদ—শনিবার ৮ই সেপ্টেম্বর
শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯। টায়
অমাবাস্য দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯। টায়

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ২৥ টায়

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ২৥ টায়

অন্যান্য দিবস-৬-১৫ ও রাত্রি ৯৥ টায়

রঙমহলের

শারদীয়র অভিনব অর্থ্য

বাঙলার মেয়ে

প্রভাবতী দেবী সরস্বতীর “পথের শেষে”র নাট্যরূপ
রূপদ্বাতা—যোগেশ চৌধুরী

“বুকভরা মধু বজের বধু”

কতভাবে-কতরূপে

আপনার সমুখে আসিয়া দাঁড়াইবে তাহার কল্যাণ করুন—

পরে দেখিছা মিলাইয়া লইবেন।

বাঙলা রঙ্গমঞ্চে নাটক কতদূর নিখুঁত হইতে পারে—

রঙমহলের যুগ্ম প্রযোজক নরেশ মিত্র ও সতু সেন
তাহারই অপরূপ নিদর্শন দেখাইবেন

==শুভ উদ্বোধন==

৩রা আশ্বিন বৃহস্পতিবার

ଶ୍ରୀମତୀ ଡାକ୍ତରୀନୀ

श्रीमती नारायणदेवी

ਦਿਖਤੋ ਮਰਧੁਰਾਨਾ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପଦ୍ମାବତୀ

ଦ୍ଵିତୀୟାବଳୀ

ଦିଅନ୍ତୁ ନିଶାବଦାନ

কলিকাতা, ১০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট ন্যাচবর কার্যালয় হতে। ত্রিধিবেন্দ্র নাল ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত।

কলিকাতা, ২৯ নং প্রাইম ইন্সটাইটেটে প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।

পাণ্ডা



[প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা]

১০ম বর্ষ
৩৩শ সংখ্যা

সম্পাদক—
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়
সহকারী সম্পাদক—শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায়

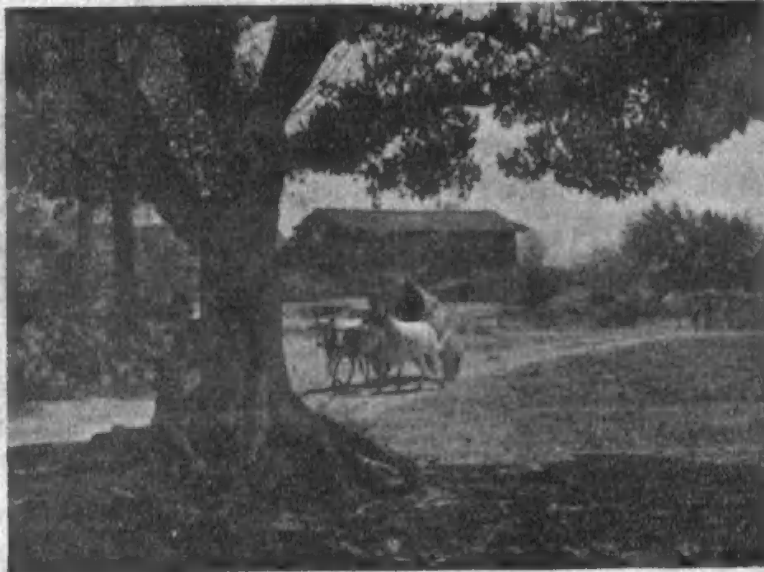
২৮শে ভাদ্র
১৩৪১

কলালাপ

সার হেনরী আর্ভিং ছিলেন
লিসিয়াম থিয়েটারের প্রধান নট
এবং অধিক, এক আবে বচ্চর নট,
পুরোপুরি বিশটি বছর ধরে। এবং
এর ফল কি হয়েছিল, জানেন?

লিসিয়াম থিয়েটার দিনকেদিন
হয়ে উঠেছিল মাত্র একজন
অভিনেতার—একটি প্রতিভার দীপা-
নিকেতন। দর্শকেরা লিসিয়ামে
নাটক দেখতে যেত না, নাট্যাভিনয়
দেখতে যেত না, এমন কি স্বয়ং
আর্ভিংয়েরও অভিনয় দেখতে যেত না,
তারা দেখতে যেত মাত্র আর্ভিংকে
এবং আর্ভিংকে এবং আর্ভিংকে। তারা দেখতে যেত আর্ভিংয়ের চলা, বসা,
দাঁড়ানোর ভঙ্গী, তারা শুনতে যেত তাঁর সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর; তাদের ভালো
লাগত আর্ভিংয়ের সব-কিছুই, মায় তাঁর দোষ-ত্রুটি পর্যন্ত। আসল কথা,
তাদের কাছে অভিনেতা-আর্ভিং থেকে ব্যক্তি-আর্ভিংই হয়ে পড়েছিল
বড়ো।

এবং আর্ভিংও দর্শকেরা লিসিয়ামে এসে বা চায়, তাই-ই অরূপ হতে
বিলিয়ে তাদের করতেন খুশী। আর্ভিং তাঁর থিয়েটারে যে-সমস্ত বই যে-ভাবে
অভিনয় করতেন, তাঁর সব ক'টিতেই দর্শকেরা মাত্র আর্ভিংকেই দেখতে পেত,
বাকী সব অভিনেতার অভিনয় মাত্র ততদূর এগুতে পেত, বতদূর এগুনো
আবশ্রক ছিল আর্ভিংকে দুটিয়ে তোলবার জন্তে; নইলে তাদের কোন
পৃথক অস্তিত্ব ছিল না, অস্তিত্ব তা অসুভূত হবার অবসর পেত না। আর্ভিং
জানতেন, কণর সকল disturbing element থেকে মুক্ত হয়ে তিনি বতটা
বেশী নিষেধে দর্শকের সামনে তুলে ধরতে সক্ষম হবেন, ততই তাঁর পক্ষে
মজল। কাজেই তিনি নিজে চেষ্টা করে এমন একটি রাক্য গড়ে
তুলেছিলেন, যেখানে তিনিই ছিলেন অবিসংবাদী অধীশ্বর “একমেষ, ন



“নিউ থিয়েটার্স”এর “মহকম কি কাসাউতি”র
একটি দৃশ্য

দ্বিতীয়ম্”—তাঁর নিয়মের বিরুদ্ধে কণ
কইবার দ্বিতীয় লোক বা তাঁকে
পশ্চাতে রেখে তুল ভঙ্গন করবার
দ্বিতীয় ঘোটক ছিল না।

কিন্তু রজনগতে এই যে ব্যক্তি-
প্রাধান্যের সৃষ্টি হ'ল, দর্শকসাধারণের
মধ্যে এই যে নাটক বা অভিনয়কে
ভালো না বেসে একটি বিশিষ্ট
অভিনেতাকে ভালোবাসবার কু-প্রথা
গজিয়ে উঠল আর্ভিংয়ের আমোল
থেকে—যাকে ইংরেজী ভাষায় বলা
যায় public's liking for the
person and character of a
leading player and not for the
play—, এই অবস্থাকে রজনগতের
পক্ষে আদৌ শুভকরী বলা যায় না।

কারণ, এর ফল নাটক বা অভিনয়ের দিক থেকে জনসাধারণের দৃষ্টি বার
অনেক দূরে গ'রে—সাধারণের নাট্যবোধ হয়ে পড়ে বিকৃত। নাট্যকারকে
একটিমাত্র অভিনেতার জন্তে নাটক লিখতে হয়, পাঁচেরকনের পাঁচটা চরিত্র
সৃষ্টি করবার সুবিধা বা স্বাধীনতা তাঁর থাকে না এবং আরো অসুবিধা
এই যে, এই ধরনের “এক চরিত্র”-বিশিষ্ট নাটকে এমন কোন সত্যকারের
নাট্যকীর গতি বা কার্য থাকতে পারে না, যাতে ক'রে নাটকের গোড়া
থেকে শেষ অবধি সমান ভাবে নাট্যরসকে অক্ষুর গতিতে প্রবাহিত রাখতে
পারা যায় অর্থাৎ dramatic tension বা interest বজায় থাকে। ফলে,
নাট্যকারের ক্ষমতার হয় অপব্যবহার এবং নাট্যকারগোষ্ঠীর ঘটে অপমৃত্যু।
অপর পক্ষে, একজন অভিনেতাকে ক্রমাগত দিনের পর দিন ধরে দেখতে
দেখতে দর্শকেরও আসে ক্লান্তি, তাদের মন পড়ে ঘুমিয়ে। প্রথম প্রথম
তাদের ভিতর যে উৎসাহ উত্তেজনার প্রাবল্য দেখা যায়, পরে তা'
হয়ে আসে রীতিমত নিস্তেজ; অভিনেতা-বিপ্লবের প্রতি তাদের
“old idolatrous devotion” হয়ে দাঁড়ায় একটি দূর-অতীতের
বস্ত।